অপরাজিত 8ܬ. কাহাকে পড়াইতে হইবে ; কোন ক্লাসের ছেলে, কত বড়, কেহই জানে না। পাশের একটি লোক জিজ্ঞাসা করিল-মশাই জানেন কিছ, কোন ক্লাসের অপ বলিল, লুও কিছই জানে না। একটি আঠারো উনিশ বছরের ছোকরার সঙ্গে অপাের আলাপ হইল। ম্যাট্রিকুলেশন ফেল করিয়া হোমিওপ্যাথিক পড়ে, টিউশনির নিতান্ত দরকার, না হইলেই চলিবে না, সে না-কি কালও একবার আসিয়াছিল, নিজের দরবস্থার কথা সব কিতাকে জানাইয়া গিয়াছে, তাহার হুইলেও হইতে পারে। ঘণ্টাখানেক ধরিয়া অপ দেখিতেছিল, কাঠের সিড়িটা বাহিয়া এক-একজন লোক উপরের ঘরে উঠিতেছে এবং নামিবার সময় মাখ অন্ধকার করি:া পাশের দরজা দিয়া বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । যদি তাহারও না হয় ! পড়া বন্ধ করিয়া মনসাপোতা-কিন্তু সেখানেই বা চলিবে কিসে ? চাকর আসিয়া জানাইল, আজ বেলা হইয়া গিয়াছে, ডান্ডারবাবা কাহারও সঙ্গে এখন আর দেখা করিকেন না । এক-একখানা কাগজে সকলে নিজের নিজের নামধাম ও যোগ্যতা লিখিরা রাখিয়া যাইতে পারেন, প্রয়োজন বঝিলে জানানো যাইবে । ছেদো কথা । সকলেই একবার ডাক্তারবাবার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িল-প্রত্যেকেরই মনে মনে বিশ্ববাস-একবার গহব্রুবামী তাহাকে চাক্ষষ দেখিয়া তাহার গণ শনিলে আমার চাকুরি না দিয়া থাকিতে পারিবেন না! অপও ভাবিল সে উপরে যাইতে পারলে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিত -তবে সে নিজের দিব্যবস্থার কথা কাহারও কাছে বুলিতে পরিবে না। তাহার লৎজা করে, দৈন্যের কদানি গাহিয়া পরের সহানভূতি আকষণ করিবার চেষ্টা-অসম্পভব ! লোকে কি কারিয়া যে করে । প্রথম প্রথম সে কলিকাতায় আসিয়া ভাবিয়ছিল, কত BDB00L uB DBB BBB BBDBBDBSSBB DBES00O uDDBD uDBB BB DBDBBBD দিতে ক্ষেপ্ত কুণ্ঠিত হইবে না। ঐ ৩ পয়সা তো তাহদের কত দিকে যায় ! কিন্তু ওখন সে মাজেকে ভুল বহিঃস্ৰাছিল, চাহিদার প্রবৃত্তি, পরের চোখে নিজেকে হীন প্রতিপয় করিবায় প্রবৃত্তি, এ-সব তাহার মধ্যে নাই । তাহার আছে- সে যাহা নয় তাহা হইতেও নিজেকে বড় বলিয়া জাহিয়া করিবার, বাহাদরি করিবার, মিথ্যা গধ HuuBB LS00uB SBE SDBB DSDSDBS DDB DSLL0B BDBB gB BDBB BBBS HTuBYS iuB YBBLBBS BBBB BBBSiJYuBeBB S gB BBBBBDL BB BDB BBB DDBBSBD BB DBBLLt YSuDuOBuB gEOSODDDB DD DBDB BDDBYJSuDD DBB মখে। কখনও-কিছু বলে না। পাছে ভাবে গরীব। ” তন্ততঃ করিয়া সেও অপরের দেখা দেখি কাঠের সিড়ি বাহিঘা উপরে উঠতে সুগল । নিচের উঠান হইতে চাকর হা হা করিয়া উঠিল-আরে কাহে আপলোক grBBBLL LLDL DSBDBS DBD DDDSDDD BBSg BBB BBBBYS BrByS S LDB কথা গ্রাহ্য না করিয়া উপরে উঠিয়া গেল । প্রৌঢ় বয়সের একটি ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে বসিয়া, হোমিওপ্যাথি-পড়া ছোকরাটির সঙ্গে কি তাক চলিতেছে বাহির হইতে ধঝা গেলা-ছোকরাটি কি বলিতেছে, ভদ্রলোকটি কি বঝাইতেছেন । সে ** একেবারে নাছোড়বান্দা টিউশনি তাহার চাই-ই। ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, “ম্যাট্রি
