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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বলে, ও কিছু খেলা জানে না, এক একদিন তাহার মা তাস খেলিতে বসে, এমন ভাব দেখায় যেন সে খুব পাকা খেলোয়াড়-খানিকক্ষণ পরেই কিন্তু ধরা পড়ে। কেউ বলে, ও বেী, একি ? এখানে টেক্কা মেরে বসলে যে। দেখলে না। ওহাতে রংয়ের গোলাম কাটলে ?’-তোমার চোখের সামনে যে ? তাহার মা তাড়াতাড়ি অজ্ঞতা ঢাকিতে যায়, হাসিয়া বলে, তাই তো ! বড় তো ভুল হ’য়ে গেছে, ও ঠাকুরঝি, মোটেই তো মনে নেই। পরে সে আবার খেলিতে থাকে, মুখ টিপিয়া হাসে, এর ওর দিকে চায়, এমন ভাবটা দেখায় যে তাহার কাছে সকলের হাতের তাসের খবরই আছে, এবার একটা কিছু না করিয়া সে ছাড়িবে না-কিন্তু খানিকটা পরে একজন অবাক হইয়া বলিয়া উঠে, একি বৌমা দেখি ? ওমা আমার কি হবে ! তোমার হাতে যে এমন পিন্তি ছিল, দেখাও নি? তাহার মা মুখ টিপিয়া হাসিয়া বিজ্ঞের ভাব করিয়া, ক’লে, আছে, আছে, ওর মধ্যে একটা কথা আছে । ইচ্ছে ক’রেই দেখাই নি- সে আসলে বিস্তি কিসে হয় সব জানে না। তাহার খেলুড়ে রাগ করিয়া বলে-ওর মধ্যে আবার কথাটা কি শুনি ? এমন হাতটা নষ্ট কল্পে ? দাও তুমি তাস সেজোবেীকে দাও, তোমার আর খেলতে হবে না।--ঢের হয়েচে । তাহার মা অপমান ঢাকিতে গিয়া আবার হাসে-যেন কিছুই হয় নাই, সবই ঠাট্টা, উহারা ঠাট্টা করিয়াই বলিতেছে, সেও সেই ভাবেই লইতেছে। *
সে যদি এক জোড়া তাস পায়। তবে সে, মা ও দিদি খেলে। খাওয়াদাওয়ার পর দুপুর বেলা তাদের বাড়ীর বনের দিকের সেই জানালাটা-যেটার কবাটগুলোর মধ্যে কি পোকায় কাটিয়া সরিষার মত গুড়া করিয়া দিয়াছে’- • • নাড়া দিলে ঝুরুঝুরু করিয়া ঝরিয়া পড়ে, পুরানো কাঠের গুড়ার গন্ধ বার হয়জানালার ধারের বন হইতে দুপুরের হাওয়ায় গন্ধভাদুলী লতার কটু গন্ধ আসে, রোয়াকের কালমেঘের গাছের জঙ্গলে দিদির পরিচিত কাচপোকাটা একবার ওড়ে, আবার বসে, আবার ওড়ে আবার বসে-নির্জন দুপুরে তারা তিনজনে সেই জানালাটির ধারে মাদুর পাতিয়া বসিয়া আপন মনে তাস খেলিবে । কিসে। কিসে বিন্তি হয় তাদের নাই-বা থাকিল জানা, তাদের খেলায় বিন্তি না দেখাইতে পারিলেও চলিবে- সেজন্য কেহ কাহাকেও উঠাইয়া দিবে না, কোন অপমানের কথা বলিবে না, কোন হাসি-বিন্দ্রপ করিবে না, যে যেরূপ পারে। সেইরূপই খেলিবে । খেলা লইয়া কথা-নাই বা হইল বিস্তি দেখানো ?
সন্ধ্যার পর বধূর ঘরে অপুর নিমন্ত্রণ ছিল। খাইতে বসিয়া খাবার জিনিসপত্র ও আয়োজনের ঘটা দেখিয়া সে অবাক হইয়া গেল। ছোট একখানা ফুলকাটা রেকাৰীতে আলাদা করিয়া নুন ও নেবু, কেন ? নুন নেবু।
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