পাতা:অপু-পথের পাঁচালী-অপরাজিত.pdf/১৩৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

একবার খেয়ে না দেখে আমি এখান থেকে যাচ্চি নে ! যা থাকে কপালেযাহা বাহান্ন তাহা তিপান্ন। দিন একদিন চক্ষুলজ্জার মায়া কাটিয়ে যত খুশি লঙ্কা। -ওমা আমার কি হবে! চক্ষুলজার ভয়েই শিল-নোডার পাট তুলে দিয়ে চুপ ক’বে বসে আছি না কি ঠাকুবপো ? শোনো কথা ঠাকুবপোরবলে কি না র্যাহা বায়ান্ন-হাসির চোটে তাহাব চোখে জল আসিয়া পডিল । খানিকটা পাবে সামলাইমা লইয়া বলিল-আচ্ছা তোমাদেব সেখানে গবাম কেমন ঠাকুবপো ? —সেখানে, কোথায় ? কলকাতায় না। পশ্চিমে ? পশ্চিমেব গবম কি রকম সে এখান থেকে কি বুঝতে পাববেন । সে বাংলাদেশ থেকে বোঝা যাবে না । {োশেখ মাসের্ব্ব দিনে রাত্রে কি কেউ ঘবেব মধ্যে শুতে পাবে ? ছাদে বিকেলে জল ধ’বে ছাদ ঠাণ্ড! ক’বে রেখে তাইতে বাত্রে শুতে হয । -আচ্ছা| তোমাবা যেখানে থাক এখান থেকে কত দূব ? —এখান থেকে বেলে প্রায় দু’দিনেব বাস্ত। আজ সকালের গাড়ীতে মাঝেব পাডা স্টেশনে চড়লে কাল দুপুব-রাত্রে পৌছোনো যায়। --আচ্ছ। ঠাকুবপে, শুনিচি নাকি গয়াকাশীব দিকে পাহাড় কেটে রেল নিয়ে গিযেচে-সত্যি ? --সত্যি । অনেক বড় বড় পাহাড, ওপকে জঙ্গল-তাব ভেতর দিয়ে যখন বেলগাড়ী যাশ-একেবাবে অন্ধকার, কিছু দেখা যায় না, গাভীর মধ্যে আলো জেলে দিতে হয । গোকুলে বা বউ উৎসুক ভাবে বলিল-আচ্ছা, ভেঙে পড়ে না ? —ভেঙে পড়বে কেন বৌদি ? বড় বড় এঞ্জিনিয়াবে সুডঙ্গ তৈবী কবেচে, কত ঢাকা খবচ করেচে, ভাঙলেই হোল । একি আপনাদের রায়পাড়াব ঘাটের ধাপ যে দু’বেলা ভাঙচে ? এঞ্জিনিয়ার কোন জিনিস গোকুলে'ব বউ তাহা বুঝিতে পারিল না। বলিল -পাহাডটা মাটির না পাথরের ? মাটিরও আছে, পাথরেব ও আছে। নাঃ বৌদি, আপনি একেবাবে পাড়াগোঁয়ে। আচ্ছা, আপনি বেলগাড়ীতে কতদূর গিয়েছেন ? গোকুলের বউ আবার কৌতুকের হাসি হাসিয়া উঠিল। চোখ প্রায় বুজিয়া মুখ একটুখানি উপবের দিকে তুলিয়া ছেলেমান্সমের ভঙ্গিতে বলিল-ও, ভারি দূর গিাঁইচি, একেবারে কাশী গয়া মক্কা গিাইচি! সেই ওবছর পিসশাশুড়ী আর সতুর মার সঙ্গে আড়ংঘাটার যুগলকিশোর দেখতে গিইছিলাম। সেই আমার জন্মের মধ্যে কর্ম্ম-রেলগাড়ীতে চড়া । vo)