-হ্যা, ইস্কুলে বুঝি ইতুপুজোয় ছুটি হয় ? তাতে আবার বড় ইস্কল। সেই আবার আসবো গরমের ছুটিতে। ছেলের অকল্যাণের আশঙ্কায় উচ্ছসিত চােখের জল বহু কষ্ট সর্বজয়ী চাপিয়া বাথিল । অপু মায়ের পায়ের ধূলা লইয়া ভারী বোঁচকাটা পিঠে ঝুলাইয়া লইয়া বাডির বাহির হইয়া গেল । মাঘ মাসের সকাল। কাল একটু একটু মেঘ ছিল, আজ মেঘ-ভাঙা রাঙা রোদ কুণ্ডবাড়ির দো-ফলা আম গাছেব মাথায় ঝলমল করিতেছে-বাড়ির সামনে বঁাশবনের তলায় চকুচকে সবুজ পাতার আড়ালে বুনো আদার রঙীন ফুল যেন দূর ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্নের কত সকালের বুকে । অপরাজিত দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ Yrw ০৭:০০, ২৬ জুলাই ২০১৭ (ইউটিসি)soxxessee «x * xxe gaso সবে ভোর হইয়াছে। দেওয়ানপুর গবর্নমেণ্ট মডেল ইনষ্টিটিউশনের ছেলেদের বোর্ডিং-ঘরের সব দরজা এখনও খুলে নাই। কেবল স্কলের মাঠে দুইজন শিক্ষক পায়চারী কবিতেছেন। সম্মুখের রাস্তা-দিয়া এত ভোরেই গ্রাম হইতে গোয়ালারা বাজারে দুধ বেচিতে আসিতেছিল, একজন শিক্ষক আগাইয়া আসিয়া বলিলেন-দাড়াও, ও ঘোষের পো, কাল দুধ দিয়ে গেলে তো নিছক জল, আজ দেখি কেমন দুধটা ! অপর শিক্ষকটি পিছু পিছু আসিয়া বলিলেন, নেবেন না সত্যেনবাবু, একটু বেলা না গেলে ভাল দুধ পাওয়া যায় না। আপনি নতুন লোক, এসব জায়গার গতিক জানেন না, যার-তার কাছে দুধ নেবেন না-আমার জানা গোয়ালা আছে, কিনে দেবো বেলা হলে । আসিল ও দূরের করোনেশন ক্লক-টাওয়ারের ঘড়িতে কয়টা বাজিয়াছে চাহিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল। সত্যেনবাবুর সঙ্গী শিক্ষকটির নাম রামপদবাবু, তিনি ডাকিয়া বলিলেন-ওহে সমীর, ওই যে ছেলেটি এবার ডিস্ট্রিই স্কলারশিপ পেয়েছে, সে কাল রাত্রে এসেছে না ? ছেলেটি বলিল, এসেছে স্যার, ঘুমুচ্ছে এখনও। ডেকে দেবো f-পরে সে জানালার কাছে গিয়া ডাকিল, অপূর্ব, ও অপূর্ব ! ጳ Vàạ. سرماپاسیم
