এখানে আসা ঘটে নাই। এই সময়ে দিনকয়েকের ছুটি আছে, এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আসা ঘটিবে না। অনেকদিন । ঘরদোরের অবস্থা খুবই খারাপ। অপুর মনে পডিল, ঠিক এই রকম অপবিষ্কার ভাঙা ঘরে এই বালকের মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের বাড়ি হইতে চাবি অঞ্জনিয়া ঘরের তালা খুলিয়া ফেলিল। খড নানস্থানে উডিয়া পড়িয়াছে, ইদুরের গর্ত, পাড়াবা গরু-বাছুর উঠিয়া দাওয়া उांडिघ्र नष्छे कझिंशl cपब्लिक्षां८छ् । ॐांना वन स्क्ब्न । কাজল চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া অবাকৃ হইয়া বলিল-বাবা, এইটে তোমাদের বাড়ি । অপু হাসিয়া বলিল-তোমারও বাড়ি বাবা। মামার বাডির কোঠা দেখেছি জন্মে অবধি, তাতে তো চলবে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমাব এই ৷ সকালে উঠিয়া একটি খবরে সে স্তম্ভিত হইয়া গেল। নিরুপমা আর নাই। সে গত পৌষ মাসে তীর্থ করিতে গিয়াছিল, পথে কলেরা হয়, সেখানেই মারা যায়। নিরুপমার জ্যাঠা বৃদ্ধ সরকার মহাশয় বলিতেছিলেন —আর দাদাঠাকুর, তোমরা লেখাপড়া শিখে দেশে তো আর আসবে না ? মেয়েটার কথা মনে হলে আর অন্ন মুখে ওঠে না । হ’ল কি জান, বললে কুডুলের পাটে মেলা দেখতে যাব। তার তো জানো পূজো-আচ্চা এক বাতিক uD S BBBDB BD DBYYSBDB BDBDSDD DDLSS DLDDDS DBD DB BBB সকালে খবর এল নিরুপমা মর-মার, শাস্তিপুরের পথে একটা দোকানে—কি সমাচার, না কলের। গেলুম সবাই ছুটে । পৌছুতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। আমরা যখন গেলুম তখন বাকুরোধ হয়ে গিয়েছে, চিনতে পাবলে, চোখ দিয়ে হু-হু জল পড়তে লাগল। দাদাঠাকুর মা আমার পাডাসুদ্ধ সবারই উপকার ক’রে বেড়াত-তুমি সবই জানা-আর অসুখ দেখে সেই পাডার লোকই--- যারা সঙ্গে ছিল, পথের ধারের একটা দোচালা ভাঙা ঘরে মাকে আমার ফেলে সবাই পালিয়েছে। পাশের দোকানীটা লোক ভাল-সেই একটু দেখাশুনা করেছে। চিকিৎসে হয় নি, পত্তিরও হয় নি, বেঘোরে নিরু-মাকে হারালুম। সরকার-বাড়ি হইতে ফিরিতে একটু বেলা হইয়া গেল। উঠানে পা দিয়া ডাকিল-ও খোকা-কাজল দুপুরে ঘুমাইতেছিল, কখন ঘুম ভাঙিয়া উঠিয়াছে LDB BDDDD DDBD DDBB BBBDD DDD DD DDBB BBBD Da BB BDBB BDBDBD DBDB DDD DDB DDBB DBBDD DBLLLLS দৃশ্যটা তাহার কাছে অদ্ভুত মনে হইল। অপর্ণার পোতা সেই চাপা ফুল YuS S BDBB BBD DB DDDSDBD DDD DDD DDDBSBDBB BBBS QR
