একদিন বিকালে হৈমন্তী আসিল। সঙ্গে তাহার ভাই। অপু হাসিয়া BDBDDYiDBS BBS ggD S SBDDD DBDS BBD SB DBDD DS এখন বেশ গল্প করা যাবে তোমার সঙ্গে । --তা তো করবেন। কিন্তু আজ আমার একটা গল্প শুনতে হবে। আপনাকে । দেখছেন তো, একদিন প্রশ্রয় দিয়ে কি কাণ্ড করেছেন ! --বারে, সে কি কথা ! নিশ্চয় শুনব গল্প। তোমার গল্প আমার সত্যিই ভাল লাগে হৈমন্তী, সেদিন তোমায় মিথ্যে বলিনি। মামুলি প্রশংসাও করি নি!! সত্যিই তোমার মধ্যে অদ্ভুত গুণ আছে। কোখেকে পেলে বলে তো ? -বাড়িয়ে বলা আপনার অভ্যোস। আমার লেখা এমন-কিছু নয়জোর তর্ক শুরু হইয়া গেল। অপু প্রমাণ করিবেই, হৈমন্তী ভাল লিখিয়া থাকে। আধঘণ্টা বাগযুদ্ধের পর হৈমন্তী হার মানিল। অপু বলিল-চলো, উঠোনে মাদুর পেতে বসি, ভেতরে বড় গরম। চারজনে উঠানে বসিল । কাজলের সহিত হৈমন্তীর আশ্চর্য সম্পর্ক গডিয়া উঠিয়াছে। প্রথম প্রথম কাজল তাহাকে তত পছন্দ করিতে পারে নাই। কিন্তু পরে কি ভাবে যেন কাজলের মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এখন সে সর্বদা হৈমন্তীর কাছে কাছে ঘোরে। হৈমন্তী প্রথম দিন কাজলকে দেখিয়াই ভালোবাসিয়াছিল। কাজলের উজ্জল বুদ্ধিদীপ্ত চোখ, মুখের গড়ন, সবটাই যেন অপুর ধাচে গড়া। দেখিলে আব্দর না করিয়া থাকা যায় না। সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। কাজল হৈমন্তীর কোলের কাছে ঘোঁসিয়া বসিয়াছে। প্রতাপ (হৈমন্তীর ভাই) হাটুর উপরে থুতনি রাখিয়া কি যেন ভাবিতেছে। উঠানের সন্ধ্যামালতীর ঝাডে ঝিঝির শব্দ। সমস্ত দিনের তাপের পর এখন চারিদিকে কেমন শাস্ত স্তব্ধতা । হঠাৎ এক মুহুর্তের জন্য অপুর কেন যেন ফিজির সমুদ্রবেলার কথা মনে পড়িল। এই সময় স্কুল হইতে বাড়ি ফিরিয়া পাউরুটি ও সামুদ্রিক মাছের ঝোল দিয়া জলযোগ করিয়া সে বেলাভূমিতে আসিয়া বসিত। সমুদ্রের ওপরেই একটি ছােট শহরে সে মাস্টারি করিত। কোনদিনই তার তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা হইত না । সে পা ছড়াইয়া বসিয়া থাকিত। সামনে অবিশ্রান্ত গর্জন করিতেছে। সমুদ্র। মাঝে মাঝে ঢেউগুলি তাহার কাছ বরাবর আসিয়া পড়িতেছে, চলিয়া যাইবার সময় ফেলিয়া যাইতেছে একটি টানা লম্বা সাদা রেখা আর কয়েকটি ঝিনুক। অপুর অদ্ভুত অনুভূতি হইত-একটা অপার রহস্যের অনুভূতি। সমুদ্রের প্রকাগুত্বের সহিত-নিজেকে একাত্মা করিবার মহৎ অনুভূতি। অথচ এই এখন সে মালতীনগরে বসিয়াও তো বেশ আনন্দ পাইতেছে।
- 姆
