একটু পরেই কাজল দাওয়ায় বসিয়া মুড়ি খাইতে খাইতে গল্প করিতেছে, নাক দিয়া সন্দি-কারা একটা বাচ্চা পাশে-রাখা ডেভিড কপারফিন্ড খানা লইয়া नां7iफ्रांप्र् कझिंख्छ । cलांका बलिल-आद्ध cाव भूएि ? --না, এই অনেক । তোমার নাম কি ? লোকটা নাম বলিবার আগে গামছায় ঐকবার মুখ মুছিয়া লইল, যেন তাহার বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে।---আমার নাম আখের আলি । ভিতর হইতে একটা বৌ আসিয়া তাহার সামনে একটা বাটি নামাইয়া বাখিল । কাজল অবাক হইয়া বলিল-একি । দুধ কে খাবে ? বৌটি বলিল-খেয়ে নাও। আমাদের গরুর দুধ, ছিটেফোটাও পানি নেই। চিনি দেওয়া আছে, মুড়ি দিয়ে খাও। শুধু-মুখে মুডি খেতে নেই। কাজল আখেরকে জিজ্ঞাসা করিল-এ কে ? —আমার বেী। ওব নাম রাবেয়া । —এত দুধ খেতে হবে ? আখের আলি বলিল-উপায় নেই, রাবেয়া বিবি যখন ধরেছে, তখন আর —আমাকেই কেবল মোটে আদরষত্ব করে না । वांग्यश्व स्ट्रक्र कंठं दब्रिज-श्रां: ! BDBBDBS SDDDS DBD DBBB BD BBDSDuBD DBYSuDBB DDD DDB উপন্যাস লিখিবে ডিকেন্সের মতো । এমন সময় গলায়-খোটা সেই বাছুরটা গুটি গুটি আখেরের উঠানে আসিয়া কিল। আখের বলিল—ঐ এতক্ষণে এসেছে। সারাদিন ঘুরেফিরে এখন আসা হলো। আমি গিয়ে দেখি, বুঝলে, খোটা উপড়ে কোথায় হাওয়া হয়েছে। তারপব আসছে-আসছে করে এই এলো কাজল এক চুমুকে কিছুটা দুধ খাইয়া বলিল-তোমাদের বাছুর ? লইয়া তাহার পোষা হাঁস-মুরগী ইত্যাদি। থাইল। বলিল-কিছুদিন বাদে এসো, তোমাকে একটা হাসের বাচ্চা দেবো । বইখানি ঘগলদাবা করিয়া কাজল আবার সেই বঁাশবন পার হইয়া মাঠে ! সূর্য ডুবিয়া গিয়াছে। বঁাশবাগানে ঘন ছায়া। সে যেখানটায় ইয়াছিল, সেখানে বঁাশের খোলাগুলি এখনও পড়িয়া আছে। ছোটবেলায় পুরে এই সময়টায় অন্ধকার বনের মধ্য “দিয়া ’ঘাইতে ভয় করিত, এখন হাসি পায়। গা-ছিমছমে অনুভূতি একটা হয় ঠিকই, তবে তাহা তুর ভয় নহে।
