নয় দাদামশায়, সাহিত্য-রস কী ? —সাহিত্য-রসের জন্ত হঠাৎ তোমার ব্যাকুলতার কারণটা কী শুনি বাদোশাবাৰু। সবাই বলছে—তোমার ছবিতে যেমন শিল্প-রস নেই, তেমনি তোমার গল্পেও সাহিত্য-রস নেই । তা হ’লে বাকি থাকে কি বাদশামশায় ? -किछूहे मग्न ! যাক, তা হলে আমার দুঃখ নেই। ‘আমি রসের ব্যাপারি, চরস বেচি না কিনা না কিনা ইচ্ছা তোমারি । গরুর মধ্যে ছিল গব্যরস, আকের ছোবড়াতে একো-গুড় এ সব আগে জানত না কেউ, জানিয়ে গেল এক—এক রসের ঠাকুর— বিশ্বাস না কর যদি, খাওনা নিজের ভাত বাড়ি।’ —ঠিক বলছ দাদামশায়, আমি বুঝেছি, তুমি বলে যাও তোমার গল্প । —শোনা তবে বাদশামশায় — জগু মুনসী ছিলেন জেতে হিছ, কিন্তু উছ ফারসী পড়ে মুনসী হয়ে অবধি কাচা দিয়ে কাপড় পরতেন না। ইংরেজী পড়লে যেমন এখন সাহেব সাজে সবাই, আর রাগলেই মুখ দিয়ে ফরফর ইংলিস বুলির ফেয়ার ছোটায়—সেই রকম। জগু মুনসীর ছেলেকে একটা ছেক্র গাড়ির ঘোড়া কান কামড়ে রক্তপাত করে দিয়েছিল, কেউ দিচ্ছে ছেলের মুখে জলের ঝাপটা, কেউ করছে পাখার বাতাস, স্ত্রী কাদছে কী হলোগো' বলে। মুনসীর খেয়াল নেই ; 8.33
