বললেন —আহ,কোন দিকে কী বলে ডাকলে কাকটা কবার তাই बल न !' —“আজ্ঞে গরুটার পাছের দিকে হুবার ডাকলে –আকা আকা, তারপরেই লম্বা —এখনো উড়ে চলেছে দেখেন।’ খাতাঞ্চিমশায় কাকের দিকে না দেখে, কাপের বাইরে আকাশে চোখ বুলিয়ে বললেন –‘দ্বাবিংশতি দণ্ড হবে, গরুর কাজটা কোন, দিকে আছে দেখ তো বিশ্বেস।’ খুদিরাম মাথা চুলকে বলল –‘আজ্ঞে ঠিক বলতে পারলাম না, এই আমি এদিকে আপনি ওদিকে এইভাবে স্কাজটা আর কাকট। झेिल ? —‘অ্যাঃ তোমার দিক্বিদিক জ্ঞান হল না এখনো! নর্থ সাউথ ইস্ট ওয়েস্ট না হলে সর্বে আমিনি তো চলবে না তোমার দ্বারা ।” খুদিরাম মরিয়া হয়ে কপাল ঠুকে বললেন –আজ্ঞে যাবার বেলা কাকটা বলেছিল –ইষ্ট ইষ্ট ।” —তাই বল, বলে খাতাঞ্চিমশায় আওড়ালেন –‘দ্বাবিংশতি দণ্ডে পুবেতে কাকরটে আকা আক। —আপ্ত কলহে জয়লাভ বাপা।’ এই বলে খাতৃাঞ্চিমশায় কিছুকালের জন্য ধ্যানস্থ । খুদিরাম দেখছে, বাট গোফ আর চওড়া ভুরুতে মিলে উপর-নিচে,এপাশওপাশ যেন টাগোয়ার খেলছে। এমন সময় একটা চিরর শব্দ আকাশে । —ওটা কী পাখি ডাকলে খুদিরাম, চিল নাকি ? —‘অজ্ঞে না পাঠশালার ছেলেরা চেংঘুড়ি উড়িয়েছে।’ —‘পাঠশালার গুরু কে হল ?’ —‘আজ্ঞে এখনো ডিষ্টিকবোট ছেঙসন করেনি, সংক্রাস্তি ঠাকুরই পড়াচ্ছেন।” t খাতাঞ্চিমশায়ের চশমা ভ্রকুটি বেয়ে নেমে বসল তার নাকের দাড়ে-ডানা-মেলানো যেন একটা পতঙ্গ-বিশেষ। তারপর বাক্স খুলে একফর্দ সাদা কাগজ টেনে বার করে খুদিরামকে বললেন— "לל 4
