পাতা:অবনীন্দ্র রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ড.djvu/১৭০

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

র্তার চেয়ে পচিশ বছরের ছোটাে মকুল, সেই হাসি মুখে ছোটাে ভাই মকুল— যে এখনো চলতে শেখেনি, বলতে শেখেনি, সে কি তার আপনার নয় ? সকালে সন্ধ্যায় রাজসভাতে নিয়ে যাবার সময় সে যখন তার ছোটো দুটি হাত দিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরে, তখন কি আর চণ্ডের কোনো তুঃখ মনে থাকে ? চণ্ড কতবার মনে করেছেন চলে যাই, কিন্তু এই ছোটো ভায়ের ছোটো হাতের বঁাধন— তার সব দুঃখের উপরে কচি দুখানি হাতের পরশ– একে ছেড়ে যাওয়া, একে কাটিয়ে বেরিয়ে পড়| চণ্ডের আর হয়ে ওঠে না ! তিনি বছরের পর বছর সব দুঃখ সয়ে এই ছোটো ভাই মকুলকে একদিন মেবারের রাজসিংহাসনে বসবার মতো উপযুক্ত করে, মানুষ করে তুলতে লাগলেন। দারুণ গরমের দিনে সকাল-সকাল সভা ভঙ্গ করে মকুলকে নিয়ে চণ্ড খোলা ময়দানে গোলা-খেলা করতে যান, চণ্ড চড়েন এক ঘোড়ায় আর এক টাটুতে মকুল— মাথার উপরে রোদ বী-বী করছে, কোথাও একটু ছায়া নেই, এরি মাঝে দুই ভায়ের ঘোড়া বিদ্যুতের মতো গোলার পিছনে পিছনে ছুটে-ছুটে চলেছে— মুখে চোখে আগুনের মতো বাতাস লাগছে, তুই ভায়ের মুখ রক্তের মতো রাঙা হয়ে উঠেছে সূর্যের তাপে । আবার হয়তো কোনো দিন ঘোরতর মেঘ করে কুপ-ৰূপ বৃষ্টি নেমেছে—চণ্ড চলেছেন মকুলকে নিয়ে শিকারে – কাদা ভাঙতে-ভাঙতে, জলে ভিজতেভিজতে, থৈ-থৈ করছে নদীতে জল, সাতার দিয়ে তা পেরিয়ে, বাড়ি থেকে অনেক দূরে গ্রাম ছাড়িয়ে অনেকখানি জঙ্গল আর জলার মাঝে। শীতের দিনে তাদের খেলা পাহাড়ে-পাহাড়ে। সেখানে বরফের মতো বাতাস ধারালে ছুরির মতো বুকে এসে লাগে। এমনি করে মকুল মানুষ হচ্ছেন, দিন-দিন শক্ত’ হচ্ছেন, তার খাওয়া-পর খেলাধুলা রাজার ছেলে বলে কিছু যে আরামের ছিল তা নয়— চণ্ড মেবারের একজন সামান্য রাজপুতের ছেলের সঙ্গে যে একদিন মেবারের সর্বময় কর্তা হবে তার কোনো বিষয়ে কিছু তফাত রাখলেন না ; এমনি করে লখারানা চণ্ডকে মানুষ করেছিলেন, আর ঠিক Ꮌ©&