Sw अछिदोंकि --দেখুন স্কুলে সামান্য মাইনে পাই, বাড়িতে একটা কি রাখলে ভালো হয়। কিন্তু তা পেরে উঠিনে, এক আমার স্ত্রীকে সব কাজকর্ম করতে হয়ওর আবার শরীর তত ভালো নয়, কি করি আমার সঙ্গতি নেই বুঝতেই
- 甘褒て5;I |
আমি বললুম-ইনি চমৎকার খাবার-দাবার করতে পারেন তো ! এই বয়েসে শিখেচেন অনেক কিছু দেখাচি । মেয়েটি নিজের প্রশংসা শুনে লজায় মুখ নিচু করলে । আমি বললুম-এ গ্রামে বেশ শিক্ষিত লোক আছেন ? ড্রইং মাস্টার বললে-আছেন বটে। তবে দেশে থাকেন না । একজন বিখ্যাত লোক আছেন, ঢাকার উকিল ; আরও একজন কলেজের প্রোফেসার আছেন । তবে তঁরা দেশে আসেন খুব কম । ইতিমধ্যে সেই ছোট মেয়েটি আবার এল-আমি জিগ্যেস করলুম, এই মেয়েটি আপনার বাড়ির না ? --না, এটি আমাদের পাশের বাড়ির । ও এসে আমাদেব বাডিতে মাঝে মাঝে সাহায্য করে আমার স্ত্রীর । বন্ড ভালো মেয়েটি । ওরাও কেউ নেই, দিদিমার কাছে মানুষ হচ্চে-দিদিমার অবস্থাও বিশেষ ভালো নয়, গ্রামের লোকদের দয়ায় এক রকম করে চলে । বাঙালী পরিবারের দুঃখের কাহিনী সব জায়গাতেই অনেকটা এক রকম, কি আমার নিজের জেলায়, কি সুদূৰ ঢাকা জেলায়। শুনে দুঃখিত। হওয়া ছাড়া অন্য কিছু করার নেই। ওখান থেকে বিদায় নিয়ে স্কুলে চলে আসবার পথে সন্ধ্যা হয়ে এল । ডুইং মাস্টার আমার সঙ্গেই ছিল--কি জানি কেন এই নিরীহ গ্রাম্য ইস্কুল মাস্টারের ওপর আমার একটা অদ্ভুত ধরনের মায়া জন্মেচে ! যেন মনে হচ্চে ওকে ছেড়ে যেতে আমার খুব কষ্ট হবে। আমার কলেজের সমপাঠী
