意8 অভিযাত্রিক বাড়ির চালচলনের নিন্দাবাদে। এতটুকু বাইরের আলো যাবার ফাক নেই ওদের জীবনে কোনো দিক থেকেই । অথচ তারা নিজেদের শোচনীয় অবস্থা সম্বন্ধে আদৌ সচেতন নয়। তারা ভাবচে, তারা বেশ আছে। এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা। এই বারেই হয়েছিল । পাশের বাড়িতে দুপুরে নিমন্ত্রণ, পিসিমার সম্পর্কে তঁরাও আমার আত্মীয়। সেই বাড়িরই একটি বধূ, ত্রিশের মধ্যে বয়স, দেখতে শুনতে নিতান্ত খারাপ নয়।---আমার খাবার সময় পরিবেষণা করলে । তারপর বাড়ির ছেলে-দুটি বললে-আসুন। একটু দাবা খেলা যাক । আমি দাবা খেলা জানলেও ভালো জানি না, ওরা সে আপত্তি কানে তুললে ন-অগত্যা ওদের মধ্যে গিয়ে বসলুম ওদের সঙ্গে । বাধুটি আমায় পান মশলা দিতে এল । আমি বললাম।--বৌদি, বসুন না।-- --না ভাই, বসলে চলে, কত কাজ-তোমরা থাকো শহরে, পান্ডাগায়ের কিই বা জানো--- --আচ্ছা, বৌদি, আপনি কখনো শহর দেখেন নি ? - দেখবো না কেন, কেষ্টনগর গোষাড়ি দু দুবার গিয়েচি । সে অনেক দিন আগে । ভালো কথা, আমার একটা উপকার করবে ঠাকুরপো ? --বলুন না-কেন করব না ? ASASLBD DBDJDBB BBDS BB KB BBBD DDg DS BDY SmOKDLDDD তো ঘোরে।-- -সে কি বৌদি, কতটুকু মেয়ে ও ! এগারো-বারো বছরের বেশি নয়, এখুনি ওর বিয়ে দেবেন ? ও লেখাপড়া শিখুক তার চেয়ে, কেষ্টনগরে আপনার মামার কাছে ওকে রেখে দিন । এ গায়ে থাকলে তো পড়াশুনোর আশা কিছুই দেখচি নে ।
