অমর প্রেম y૦૧ আমি বললাম, হ্যা মা, তােমার কথামত সব হবে। তুমি সেরে ওঠ ; আমরা সবাই মিলে এই কাজ করব। তবু সে বলে, যদি আমি না বাঁচি, বাবা, তবুও করবে তাে? | চোখে জল এল। তবু বল্লাম, হ্যা মা, কব।। মাতার সজল চোখে হাসির আভা ফুটে উঠল। আমাদের সবারি চোখে জলের ধারা নেমে এল। তার পরদিন মা আমার পৃথিবীর খেলা সাঙ্গ করে চলে গেল। তার শ্বশুর শাশুড়ী এখনও সে শােক ভুলতে পারেননি। তার স্বামী সন্ন্যাসীর মত হয়ে আছে। তার মা এ শােক সহ্য করতে না পেরে কয়েক মাসের মধ্যেই তার কাছে চলে গেছেন। | এখন বােৰ হয় বুঝতে পারছ মা, মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া, মেয়েদের এতটুকুও উন্নতির সহায় হওয়া আমার কতখানি প্রাণের কাজ। আমার জামাই বেহাই তঁাদের দেশে দুটি বালিকা বিদ্যালয় খুলেছেন। আর আমার এই জীবনের ব্রত। এতেই আমার তৃপ্তি, আনন্দ—এতেই আমার শান্তি । আশুবাবু চুপ করিলেন। তাহার কাহিনীর কারুণ্য, মাধুর্য ও পবিত্রতায় যেন গৃহখানি ভরিয়া রহিল। ধূপ জ্বলিয়া জ্বলিয়া গন্ধ বিকিরণ করিতে লাগিল, মাতার মুখের স্মৃতির মত পুষ্পের সৌরভ কমধ্যে জাগিয়া রহিল। লতিকার মনে হইল মাধুরিমার স্নিগ্ধমুখর আঁখি দুটি হইতে যেন স্নেহ, প্রীতি ও কারুণ্য উছলিয়া পড়িতেছে।
- *
