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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
St. অশনি-সংকেত
বিবাহ হয়েছিল পাশের গ্রাম কুমারে। এগারো বছর বয়সে বিধবা হয়েচে, এখন প্রায় সাতাশ আটাশ বছর বয়েস, দেখতে এখনও সম্পন্দরী, টকটকে ফসল রং, মাখশ্রীও ভাল । অনঙ্গ হেসে বললে-আয় কালী, চাঁদনি রাতে আবার একটা টেমি কেন ? কালী অচিল দিয়ে টেমিটা বাঁচিয়ে আনাচে পদ্মবিলের জোর দক্ষিণে হাওয়া থেকে বললে-সে জন্যে নয় দিদি, ওই মচিপাড়ার বাঁশবাগান দিয়ে আসতে গা ছমছম করে এবং রাত্তিরে ।
Y -কেন রে ? স্কৃতে তোর ঘাড় মটকাবে ?
কালী হেসে বললে-ওসব নাম কোরো না। রাত্তির বেলা । তুমি ডাকাত মেয়েমানষ বাবা--দর পোড়ারমখী, ব্রাহ্মণের আবার ভয় কি রে ? -ভুতে বামন-বোস্টম মানে না বৌদি, সত্যি কথা বলচি। সেবার হােল কিমতি মাচিনী ভয় পেয়ে বললে-বাদ দেও, ওসব গলপ এখন করে না । এই খেজরেঃ চটখানা পেতে শায়ে পড় বামন-দিদির পাশে ।
অনঙ্গ-বৌয়ের মনে আজ খাব আনন্দ । অনেকদিন পরে সে তার পরোনো ঘরে ফিরে এসেচে। আবার পরোনো সঙ্গিনীদের সঙ্গে দেখা হয়েচে । পদ্মবিলের ওপর এমন জ্যোৎসনারাত্রি কতকাল সে দেখে নি । অথচ এখানে যখন ছিল, তখন কোনদিন খাওয় জটিতো, কোনোদিন জাটতো না । এই মতি মাচিনী কত পাকা আমি কুড়িয়ে এনে দিয়েচে লোকের গাছের পাকা কাঁটাল চুরি করে পষত্তি এনে খাইয়েচে । এই কালী গোয়ালিন বাড়ী থেকে ভাইবোঁকে লকিয়ে নতুন ধানের চি'ড়ে এনে দিয়েচে ।
অনঙ্গ-বেী বিলের জলের দিকে চেয়ে অন্যমনস্কভাবে বললে-মনে আছে কালী, সেই একদিন লক্ষীপ জোর রাতের কথা ?
কালী মদ হেসে চুপ করে রইল । বামনের মেয়েকে খাবার যোগাড় ক’রে দিয়েছে। ५धक, ऊा दिक् 6 ७ झcश्च चन्न८ ?
--श्र्न ८न्शे ? -ও কথা ছেড়ে দাও বৌদিদি । --তুই সেদিন চি'ড়ে না। আনলে উপোস দিতে হােত । -আবার ও কথা ? ছিঃঅনঙ্গ আগলৈ দিয়ে দেখিয়ে বললে-ওই পদ্মবিলের ওখানটাতে একটা শোল মা ধরেছিলাম, মনে আছে মতি ?
মতি বললে- গামছা দিয়ে । ওমা, সেদিনের কথা যে ! খাব মনে আছে। তুমি আ আমি নাইতি গিয়েছিলাম
--মন্তি বড় মাছটা ছিল । না রে ? --ভাল কথা মনে হোল । কাল মনে করে দিয়ো দি কিনি ৷ দেওর মাছ ধরবে কাল
একটা বাণ মাছ কাল খাওয়াবো বামন দিদিকে । বডেড সোয়াদ বিলির মাছের
-সে যেন তুই আমায় নতুন শেখাচ্ছিস মতি । কালী বলে উঠলো-ওই শোনো মতির কথা ! মচি তা আর কত বন্ধি হবে ? বৌদি
ষেন আর এ গাঁয়ের মানষ না ? দ’দিনের জন্য চলে গিয়েচে, তাই কি ? আবার ফিরে
আসবে না বৌদি ?
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন


		
	



		
			

	
		নামস্থানসমূহ
	

	
		
			পূর্ববর্তী পাতা
	পরবর্তী পাতা
	পাতা
	আলোচনা
	চিত্র
	নির্ঘণ্ট


		
	



			

	
	
		বাংলা
	
	
		
		

		
	



		

		
			

	
		দৃষ্টিকোণ
	

	
		
			পড়ুন
	সম্পাদনা
	ইতিহাস দেখুন


		
	



			

	
	
		আরও
	
	
		
		

		
	



			

	অনুসন্ধান

	
		
			
			
			
			
		

	




		

	

	

	
		
	

	

	
		পরিভ্রমণ
	

	
		
			প্রধান পাতা
	কেন্দ্রীয় আলোচনা
	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
	যদৃচ্ছ লেখক
	যদৃচ্ছ নির্ঘণ্ট
	দান করুন


		
	



	

	
		প্রদর্শন পছন্দ
	

	
		
		

		
	




	
		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল


		
	




	
		মুদ্রণ/রপ্তানি
	

	
		
			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৮:৩৯টার সময়, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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