অশনি-সংকেত পাচ্ছি নে। ভাবলাম আর তো মরেই যাবো, মরবার আগে বামন-দিদির বাড়ীতে দটে ख्ाऊ gथgन्न आनि । অনঙ্গ-বেী চোখের জল মাছে দপ্তকণ্ঠে বললে-মতি, তুই থাক আজ । ভাত তোলে আমি কাল খাওয়াবোই। যেমন করে পারি ।
- মতি মাচিনীকে দদিন অন্তর যাহোক দটি ভাত দেয়। অনঙ্গ-বোঁ ।
কোথা থেকে সে ভাত যোগাড় হয়, তা তাকে কেউ জিজ্ঞেস করে না। দােগা বড়ে বাড়ী গিয়েচে কামদেবপারে, কিন্তু গঙ্গাচরণের দািঢ়বিশ্ববাস, ও ঠিক আবার এসে জটবে। বাজারে এমন নির্ভাবনায় আহার জন্টবে কোথা থেকে ? সেদিন মতি দাপরে এসে হাজির । ওর পরনে শতচ্ছিন্ন কাপড়, মাথায় তেল নেই অনঙ্গ-বেী ওকে বললে-মতি তেল দিচি, একটা ডুব দিয়ে আয় দিকি ! --পেট জৰলচে বামন-দিদি । কাল ভাত জোটে নি, নেয়ে এলেই পেটে আগনি জািৰলে উঠবে । --তুষ্ট যা, সে ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না। মতি মাচিনী নিবোধ মেয়ে নয়, সে চুপ করে থেকে বললে-না, তোমাদের এখানে আর * *ቨርኛ፬ ቚዘ ! --কেনি রে ? --তুমি পাবে কোথায় বামন-দিদি যে রোজ রোজ দেবে ? -সে ভাবনা তোর নয়, আমার । তুই যা দিকি, নেয়ে আয়মতি মাচিনী স্নান সেরে এল। একটা কলার পাতে আধাপোয়াটাক কলাইসিদ্ধ ও কিসের চচ্চড়ি। অনঙ্গ-বেী ধরা গলায় বললে-ওই খামতি । মতি অবাক হয়ে একদস্টে ওর দিকে চেয়ে বললে-তোমাদেরও এই শহর হেয়েচে ? 一可丞死两1 -5, 24ी जन्म ि -পাণ্ডাক্ষ টাকা মণ। দাম দিলে এখনি মেলে হয়তো ; -কিন্তু এ তোমরা খেয়ো না বামন-দিদি। --কেনি রে গ’ -এ কি তোমাদের "পটে সহ্যি হয় ? আমাদের তাই সহ্যি হয় না। --তুই খা খ-এত বস্তিমে দিতে হবে না তোকে । বিকেলে মতি এসে বললে-বামন-দিদি, এক জায়গায় মেটে আল আর বনো শোল কচু হয়েচে জগুগলের মধ্যে। একটা শাবলটবল দ্যাও, কেউ এখনো টের পায় নি, তুলে আনি অনঙ্গ-বো বলল-তুই একলা পারবি আল তুলতে ? -কোন পারবো না ? দ্যাও একখানা শাবল-খাস নি, দবােল শরীর, ভিরমি লেগে পড়ে যাবি । তুই আর আমি যাইএই সময় কােপালীদের ছোট-বো এসে জটলো। বললে--কি পরামর্শ হচ্চে তোমাদের গা অতএব ছোট-বেীকেও ওদের সঙ্গে নিতে হােল । গ্রামের উত্তর মাঠের নিচেই সবাইপরের বাঁওড় । বাঁওড়ের ধারে খািব জঙ্গল। জঙ্গলে
