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অশনি-সংকেত



 অনঙ্গদের বাড়ী গোয়ালপাড়ার প্রান্তে, দুখানা মেটে ঘর । খড়ের ছাউনি, একখ দোচালা রান্নাঘর। পরিকার-পরিচ্ছন্ন উঠানের ধারে ধারে পেঁপে ও মানকচু গাছ। চারা দিশি কুমড়োর লতা দেওয়া হয়েচে কঞ্চি দিয়ে, রান্নাঘরের পাশে গোটকতক বেগান গাছ ঢেঁড়সা গাছ।

 অনঙ্গ এসে দেখল বাদ্যিনাথ কলু বড় একটা ভাঁড়ে প্রায় আড়াই সের খাঁটি সর্ষে-তেল এনেচে। তেল মাপা হয়ে গেলে বাদ্যিনাথ বললে-মা-ঠাকরুণ, আজ আর সর্ষে দেবে নাকি?

 -উনি বাড়ী এলে পাঠিয়ে দেবো। এখন এই তেলে এক মাস চলে যাবে
 -আর পয়সা ছ'টা?

 -কেন খোল তো নিয়েচ, আবার পয়সা কেন?

 -ছটা পয়সা দিতে হবে সর্ষে ভাঙানির মজরি। খোলের আর কত দাম মা-ঠাকরুণ তাতে আমাদের পেট চলে?

 -আচ্ছা উনি বাড়ী এলে পাঠিয়ে দেবো।

 অনঙ্গ-বৌয়ের দুটি ছেলে। বড়টির বয়েস এগারো বছর, তার ডাকনাম পটল। ছোট আট বছরের। তাকে এখনও খোকা বলেই ডাকা হয়। পটল খুব সংসারী ছেলে-এ তরিতরকারীর ক্ষেত সে-ই করেচে বাড়ীতে। এখন সে উঠোনের একপাশে বসে বেড়া বাঁধবার জন্যে বাঁশের বাখ্যারি চাঁচছিল। ওর মা বললে-পট্লা, ওসব রাখ্ এত বেলা হোল দুধ দেয় নি কেন দেখে আয় তো?

 পটল বাখ্যারি চাঁচতে চাঁচতেই বললে-আমি পারবো না।

 -পারবি নে তো কে যাবে? আমি যাবো দুধ আনতে সেই কেষ্টদাসের বাড়ী?

 -আহা, ভারি তো বেলা হয়েচে, এখন বেড়াটা বেঁধে নিই, একটু পরে দুধ এনে দেবো
 -না এখুনি যা।

 -তোমার পায়ে পড়ি মা। বাবা বাড়ী এলে আর বেড়া বাঁধতে পারবো না। এই দ্যাখো ছাগল এসে আজ বেগুন গাছ খেয়ে গিয়েচে।

 খোকা এসে বললো-মা, আমি দুধ আনবো? দাদা বেড়া বাঁধুক—

 অনঙ্গ সে কথা গায়ে না মেখে বললে-খোকা, গাছ থেকে দুটো কাঁচা ঝাল তোল তোদের মুড়ি মেখে দি
 খোকা জেদের সুরে বললে-আমি দুধ আনবো না মা?

 -না।

 -কেন, আমি পারি নে!

 -তোকে বিশ্বাস নেই।-ফেলে দিলেই গেল।

 —তুমি দিয়ে দাখো। না পারি, কাল থেকে আর দিও না।

 -কাল থেকে তো দেবো না, আজকের দুসের দুধ তো বালির চড়ায় গড়াগড়ি খাক তোর সর্দারি করবার দরকার কি বাপু? দুটো কাঁচা ঝাল তুলতে বললাম, তাই তোল;

 এমন সময়ে পটলের বাবা গঙ্গাচরণ চক্কত্তি বাড়ী ঢুকে বললে-কোথায় গেলে-এই মাছ ধরো, দীনু তীওর দিলে, বললে সাত-আটটা মাছ পেয়েচি -এটা ব্রাহ্মণের সেবায় লাগুক বেশ বড় মাছটা-না? এই পটলা পড়া গেল, শুনো গেল, ও কি হচ্চে সকালবেলা?










[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:অশনি_সংকেত_-_বিভূতিভূষণ_বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৮&oldid=1806647' থেকে আনীত


					বিষয়শ্রেণী: 	মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে




				

			
			
		

		
			

		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:১৬টার সময়, ২৬ ফেব্রুয়ারি ২০২৪ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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