ব্যবহার করতে হয়, সকল বাড়িতে আবার বিজলি বাতির ব্যবস্থা নাই, গ্যাসের ব্যবস্থা নাই, গ্যাসের আলো ব্যবহার করতে হয়।
নিগ্রোরা এসব সুবিধা হতে বাদ যায় না। আমেরিকা হতে যেদিন আর্থিক এবং অন্যান্য হিসেবে বর্ণ বৈষম্য লোপ হবে সেদিন আমেরিকা ডিমোক্রেটিক দেশ বলে যদি গর্ব করে তবে সে গর্বের মূল্য হবে।
চিকাগো শহর ছেড়ে আসার পর আমরা পথে তেমন কোন বড় শহর পাইনি। কিন্তু প্রত্যেক গ্রামে এসেই আমরা দেখতে পেয়েছি, প্রাইভেট হোটেল, ট্রেভেলারস্ হোটেল এবং কেবিন রয়েছে কিন্তু সল্ট লেক্ সিটি না পৌঁছান পর্যন্ত আমরা কোথাও রাত কাটাবার স্থান পাইনি। পথিকের জন্য এত সুবিধা থাকা সত্ত্বেও আমাদের কোন সুবিধা হল না, যেহেতু আমাদের রং সাদা নয়। প্রত্যেকটি হোটেল, ইন্, ক্যাবিন্ যেন আমাদের বলছে ‘এস না’। হয়তো আমি একাকী থাকলে কোন কষ্টই হত না, কারণ আমি সাদা লোকের মনাকর্ষণ সহজেই করতে পারতাম। কিন্তু এ যে সোনায় সোহাগা, তিনজনেই হিন্দু এবং তিনজনই একরংগা। একজনের অপমানে তিনজনকেই কষ্ট পেতে হচ্ছে। অপমান একলা নীরবে সহ্য করা যায়। কিন্তু পরিচিত লোকের সামনে তা অসহ্য হয়।
ক্রমাগত মোটর চালিয়ে আমরা সল্টলেক্ সিটিতে এসে বিশ্রাম করতে সক্ষম হয়েছিলাম। সেই বিশ্রামের তুলনা হয় না। একটানা বারঘণ্টা ঘুমিয়েও যেন ঘুমের শেষ হয়নি। ঘুম খেকে উঠে অপমানের কথা ভুলে গিয়ে মরুভূমির উপর হলিউডের ষ্টুডিও দেখতে গিয়েছিলাম। ষ্টুডিও দেখবার জন্যে বেশ লোক সমাগম হয়ে থাকে। ষ্টুডিওগুলিতে মরুভূমির চিত্র উঠাবার মত বন্দোবস্ত যা আছে, তা প্রচুর নয় বলেই
