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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সুখে oillage politics অর্থাৎ দলাদলি প্রভৃতির আলোচনা করিত। পরাণ বড় ভাল লোক ছিল। আমাদিগকে বিস্তর রস দিত ; আমরা ঘটি বাটি কবিয়া তাহা বাড়ীতে আনিতাম। এই ব্যাপার মনে কৱিয়া আমার নিম্নপাঠে রামধনের খেজুৱা রস, এই নামের একটা পাঠ দিয়াছি। পরাণ মালের কথায় আর একটা আনন্দের কথা আর একদিন মনে উঠিয়াছিল। আমি যখন শিশু, তখন কর্ত্তারা বাগবাজারের ৬/রাজীবলোচন দত্তের বাড়ীতে থাকিতেন। কি সূত্রে থাকিতেন, জানি না ; তঁহাদিগকে কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই । জিজ্ঞাসা করা বালকের বেযাদবি মনে করিয়া জিজ্ঞাসা করি নাই। দত্ত মহাশয়ের বাড়ীর অতি নিকটে এক কলুর বাড়ী ছিল। সেখান হইতে আমি প্রতিদিন তেল নুন কিনিয়া আনিতাম। এই কারণে কলুর সহিত ভাব হইয়াছিল। কলু বেশ মানুষ ; আমাকে তাহার ঘানি-গাছে বসিয়া ঘুরিতে দিত । সেটা ভারি একটা আমোদ ছিল । আমাদের কৈকালার পাশেই চোতাড়া গ্রাম। তখনকার খাটী সরিষার তেলের রং যেমন ছিল কটা কলুর গায়ের রংও তেমনি ছিল। তাই তাহাকে কটা কলু বলা হইত। তেল আনিবার জন্য তাহার বাড়ীতে সর্বদা যাইতাম। সেও আমাকে তাহার ঘানি-গাছে বসিয়া ঘুরিতে দিত। ভারি আনন্দ । এইরূপে অনেক নিম্নশ্রেণীর লোকের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। তাহাতে বড় সুখ ; আমার মনে সেই সুখের স্মৃতি বড় প্রবল বলিয়া সিমলার বাজারে এখনও বাজার করিবার সময় চাষীদের সহিত মিষ্টালাপ করিয়া থাকি। দেখি, তাহারা সুন্দর লোক, আলাপ করিলে কত কথাই কয়, কত সদ্ব্যবহারই করে । তাহদের জন কয়েকের নাম না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না,- যুধিষ্ঠির, গয়ারাম, ভুলু, অধর, অঘোর, নিবাস বক্সী, তিনকড়ি, ঈশান। গয়ারাম বড়ই ভাল মানুষ কিন্তু বুড়া হইয়া বাজারে আসিতে অসমর্থ হইয়াছে। তাহার পুত্র নগেনটি বড় ভাল ছেলে-বাপের বেটা বটে, কিন্তু তাহাকেও ৫৬ মাস বাজারে আসিতে না দেখিয়া বড় ভাবিত হইয়াছি। নিবাস গায়ারামেরই ন্যায়। ভাল মানুষ । তুলু কখনও মন্দ জিনিস ভাল বলিয়া বেচে না, ভাল জিনিস না থাকিলে আমাকে স্পষ্টই বলে-আপনাকে দিবার মতন জিনিস আজ নাই । তাহারা আমাকে নমস্কার করে। আমিও তাহাদিগকে নমস্কার করি। যুধিষ্ঠিরকে নমস্কার করিলে সে একদিন একটু অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিল-বলিয়াছিল সে কি ? আপনি আমাকে আশীৰ্বাদ করুন, নমস্কার করিতেছেন কেন ? আমি বলিলাম,-দেখি যুধিঠিৱ ৷ সকলেরই ভিতর ভগবান আছেন। অতএব সকলেই সকলকে নমস্কার করিতে পারে। পাঁচ বছরের ছেলেকেও নমস্কার করিতে পারা যায়। বোধ হয়, যুধিষ্ঠির কথাটা বুঝিয়াছিল। সেই অবধি নমস্কার করিলে আর কিছু বলে না।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৬:৩৯টার সময়, ১ জুলাই ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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