ইডেন গার্ডেনে গেলাম, এবং পাউরুটি ও কলা কিনিয়া বৃক্ষতলে বসিয়া উত্তমরূপে টিফিন করিলাম। সন্ধ্যা অতীত হইলে আবার গাড়ি করিয়া সেই গলির মোড়ে আসিয়া দাড়াইলাম। দাড়াইয়া দাড়াইয়া প্রায় রাত্রি দশটা ৷ বাজিয়া গেল, মেয়ের দেখা নাই। অবশেষে দুইটী স্ত্রীলোক আসিয়া । উপস্থিত। শুনিলাম, তাহার একজন ঐ মেয়ে এবং অপর জন ঐ মেয়েটার জ্যেষ্ঠ সহোদরা। মেয়েটা আমাদের গাড়িতে উঠিলেন। যেই উঠা অমনি আমরা উৰ্দ্ধশ্বাসে গাড়ি হাকাইলাম। : উপোনের আদেশক্রমে গাড়ি গিয়া তঁহার সম্পাদিত সম্বাদপত্রের প্রেস। ও আপীসের দ্বারে লাগিল। মেয়েটকে সেখানে গিয়া নামান হইল । সেটা আপীস” ও পুরুষদের বাসা ; স্ত্রীলোকের বাসের যোগ্য নহে। আমি দেখিলাম মেয়েট কঁাপিতেছে। তখন আমার হুস হইল। আমি উপেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কবে বিয়ে স্কুব, আর ততদিন একে কোথায় । রাখা হবে ?” উপেন বলিলেন, “বিবাহ কাল রাত্রে হবে, আর ওঁকে সে। পর্যন্ত এখানেই রাখা যাবে।” তখন আমি রাগিয়া উঠিলাম ; বলিলাম, “তা কখনই তবে না, এমন জানলে আমি একাজে থাকৃতাম না। এই পুরুষের দলে ও মাতালের মধ্যে একে রাখা হবে, তা হইতে পারে না।” এখানে বলা কর্ত্তব্য, উপেন সুরাপান করিতেন না ; সুরা দূরে থাক, চুরুট পর্য্যন্ত কখনও খাইতে দেখি নাই। এ সকল বিষয়ে তাহার আশ্চর্য্য সংযম, ছিল। কিন্তু তঁর বন্ধুদের মধ্যে সুরাপায়ী ছিল। যতদূর স্মরণ হয়, " সেই ভবনেই আর-এক ঘরে সুরাপান চলিতেছিল। তাহা দেখিয়া মেয়েটকে সেখানে রাখা বিষয়ে আমার মনে ঘোর আপত্তি উঠিল। অবশেষে অনেক তর্ক-বিতর্কের পর উপেন আমাকে বলিলেন “তবে তুমি যেখানে পার, একরাত্রের জন্য একে রেখে এস।” আমি মুস্কিলে পড়িলাম, সংস্কারক দলের
