শিবনাথ aft আত্মচারিত ' ( parteri অনেক রাত্রি হইত, তাহা হইলে দেখিতাম, দ্বারে আসিয়া আঘাত করিলেই সিঁড়িীতে উপর হইতে নামিবার খটখট শব্দ শোনা গেল। একটি মেয়ে আসিয়া দ্বারের চাবি খুলিয়া দিলেন ; কিন্তু আমি খট করিয়া দ্বার খুলিতে না খুলিতেই তিনি অন্তৰ্দ্ধান। আমি উপরের দিকে চাহিয়া সিড়ীর উপরে নাইট-গাউন-পরা নারীমূর্ত্তির পৃষ্ঠদেশ মাত্র দেখিতে পাইলাম। ছয় সাত মাস। তঁহাদের বাড়ীতে ছিলাম, মেয়েরা যে কোন ঘরে ঘুমাষ্টত তাহা জানিতাম না। সে দেশে মেয়েদের শয়ন ঘরে পুরুষের প্রবেশের ন্যায় নিন্দনীয় কাজ আর কিছুই নাই। মেয়ে পুরুষে বৈঠক ঘরে বসা মেশা, রাস্ত ঘাটে একত্রে বেড়ান নিষিদ্ধ নয়। কিন্তু আদব কায়দার এত বাধাৰ্বিাধি যে, তার একটু লঙ্ঘন করিলে বন্ধুতার বিচ্ছেদ ঘটে । মনে কর, একটি মেয়ের সঙ্গে দুই দিন হইল আলাপ পরিচয় হইয়াছে; এরূপ অবস্থাতে হঠাৎ যদি পত্রে একটু ভালবাসার ভাষা ব্যবহার করিলাম, আমনি তাদের বাড়ীতে কথা উঠিল, “এ ত লক্ষণ ভাল নয়! গাছে না। উঠতেই এক কঁাদি ।” আমনি আর তাহার নিকট হইতে উত্তর আসিল না ; হয়ত তার জ্যেষ্ঠ ভগিনী গভীর ভাবে জ্ঞাতব্য কথাটা জানাইল। আমি বুঝিলাম, আমাকে দশ হাত দূরে ফেলাই উদ্দেশ্য, আর বন্ধু ভাবে লইবে না। এইরূপ আদব কায়দার অনেক বাধন আছে; স্বাধীনতার সঙ্গে শাসনও আছে। ইস্পী পরিবারের মাতা ও দুই কন্যা।—ইংলণ্ডের নারীগণের উন্নত অবস্থার প্রমাণ স্বরূপ আর একটি বিষয় স্মরণ আছে। সমার্সেটিশিয়ারে ‘ষ্ট্রট” ( Street ) নামে একটি গ্রাম আছে। সেখানে ইম্পী ( Impey ) নামক কোয়েকার সম্প্রদায়ভুক্ত একটি পরিবার বাস করেন । সে পরিবারে পুরুষ কেহ নাই, বিধবা মাতা ও দুইটি অবিবাহিতা কন্যা। তঁহাদের পিতা কৃষি কার্য্যের উপযুক্ত বীজ বিক্রয়ের ; কাজ করিতেন। সেই কাজে তিনি বেশ উথাৰ্জন করিতেন, এবং মুতু্যুকালে