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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 y आनभ छिन्न-टशद्धछैज
বাঁচিয়ে রাখে, আমার ছেলেটা মারা যাওয়ার পর আমার জীবনে যেন সবা-কিছু ফরিয়ে গিয়েচে মনে হয়। আর যেন কিছু করবার নেই, করে কি হবে, কার জন্যে করবো। এই সব কথা মনে ওঠে। তা ছাড়া জীবনে কখনোই কিছ দরকার হয়নি। বাবার সম্পত্তি ছিল যথেস্ট-নতুন কিছ গড়ে তুলবো এ ইচ্ছে কোনদিন জাগেনি। তোমার বয়স হোলে কি হবে, ওই একটা আশাই তোমােয় যােবক ক’রে রেখে দেবে যে! আমার মাথায় এত পাকা চুল ছিলনা। খোকা মারা যাওয়ার পরে জীবনের উদ্যম, আশা-ভরসা। যেমন চলে গেল, অমনি মাথার চুলও পেকে উঠলো। তবে এখন ইচ্ছে আছে খোকার নামে একটা স্কুল করে দেবো। আবার ভাবি, স্কুলে পড়বেই বা কে ? আমাদের এ অঞ্চলে তো লোকের বাস নেই। তার চেয়ে না হয় একটা ডাক্তারখানা করে। দিই। উদ্যমই জীবনের সবটুকু, যার জীবনে আশা নেই, যা-কিছ করার ছিল সব হয়ে গেছে—তার জীবন বড় কণ্টকর। যেমন ধরো দাঁড়িয়েচে আমার। খোকা মারা না গেলে আজ আমার ভাবনা হে হাজারি ! ভেবেছিলাম কয়লার খনি ইজারা নেবো-কত উৎসাহ ছিল। এখন মনে হয়। কার জন্যে করবো ? তাই বলছিলাম, তোমায় দেখে হিংসে হয়। তোমার জীবনে উদ্যম আছে, আশা আছে-আমার তা নেই। আর এই দেখ, এই পাড়াগাঁয়ে একলাটি আছি পড়ে, ভালো লাগে কি ? ভালো লাগে না। কখনো থাকিনি, কিন্তু বাইরেও আর হৈ-চৈএর মধ্যে থাকতে ভাল লাগে না। ওই মেয়েটা আছে, কলের গান এনেচে একটা-বাজায়, আমি শনি। ওর মায়ের জন্যে বেছে বেছে ভক্তি আর BDDBB BDD DB DBS DDD DDD BB DD DD BBDB D BDBD মেয়েমনিষ, কািন্টটা লেগেছে তাঁর অনেক বেশী। w
BDD BBD BDDD BB BDD BBLBDB BDDD DYDDB BBDDS পত্রশোকে বন্ধের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে। s 德》 সে সহনাভূতিসচক দ-চার কথা বলিল। বেশী কথা অনেকক্ষণ ধরিয়া গছাইয়া বলিতে কখনো সে শেখে নাই, তবও পত্রশোকাতুর বন্ধের জন্য তাহার DDDD BBBD BDBBS uDDD DDD BBB BBB BDBBDD DB DDDB
হরিচরণ বােব বললেন--আর একটি চা খাবে?
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:২৪টার সময়, ১ জুলাই ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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