জাদশ হিন্দী-হোটেল ܔ এ চিন্তা তাহার পক্ষে অসহ্য। uDYDBB D B BuDBDB BDBSS DDDDB DD DB অধলীটা হইতে। পরো দটীকা বাড়ী যাওয়া চাই। স্টেশনের পল্যাটফর্মে শেষ রাত্রের দিকে সামান্য ঘািম হইল। ফরিদপর লোকালের শব্দে খাব ভোরে ঘােম গেল ভাঙিয়া। তবও সে শ্যইয়াই রহিল। আজ আর তাড়াতাড়ি বড় উননে ডেকচি চাপাইতে হইবে না छठेशा कि श्ल? অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে শ্যইয়াই রহিল। ডাউন দাজিলিং মেল আসিল, চলিয়া গেল। বনগাঁ লাইনের ট্রেন ছাড়িল। রোদ উঠিয়াছে, পাল্যাটফর্ম DD DDB BDDBDBB DBDBDBDBDBD S DBDB BB BBDuDuuD DBBD DDBB আড়ঘাটার দিকে। মার্শিদাবাদ-লালগোলা প্যাসেঞ্জার। ASiuuB BDBD DDD BBD BBS ku BDDSDD BDDYDDBSBDBB DDSS शछाद्धि ऐंलिंक्षा शई फूलना काल शिक्षा शऊभक्ष क्षईल। সে কোথায় যায়-কি করে ? গত ছাসাত বছরের মধ্যে এমন নিস্ক্রিয় জীবন সে কখনো যাপন করে নাই-কাজ, কাজ, উনানে ডেকচি চাপাও, কতােমশায়ের চায়ের জল গরম কর আগে, বাজারে আজ কার পালা? হৈ টুট -ঝাড়া বকুনি-পদ্ম ঝিয়ের চোঁচামেচি. বেশ ছিল। পদ্ম ঝিয়ের বকুনিও যেন এখন সমিস্ট বলিয়া মনে হইতেছে। পদ্ম খারাপ লোক নয়-কাল রাত্রে খাইতে বলিয়াছিল, টাকা দিয়াছে। রতন ঠাকুরও বড় ভাল লোক। বংশী ঠাকুরের সেই ভাগিনেয়টিও বড় ভাল। সবাই ভাল লোক। বংশীর সেই ভাগিনেয় তাহার টেপির উপযক্তি বর। দজনে সন্দর মানাইত। ছেলেটিকে বড় পছন্দ হইয়াছিল। আকাশকুসম। মিথ্যা। আশা, টেপিকে খাওয়াইয়া বাঁচাইয়া রাখতে পারিলে তবে তার বিয়ে। গত ছ’বছরে হাজারির একটা বড় কু-অভ্যাস হইয়া গিয়াছে-সকালে বিকালে চা খাওয়া। এখন চা খাইতে হইবে পয়সা খরচ করিয়া-সেজন্য হাজারি চা খাওয়ার छैशाहक प्रधान कर्गद्धछ । w
