स्यांद्भक Sqt&2 দেখিলাম গনোরী বেশ দুঃখিত হইয়াছে বিবাহ ফাসিয়া যাওয়াতে, মেয়েটিকে মনে ধরিয়াছিল। তার পর অনেকক্ষণ বসিয়া সে গল্প করিল। তাহার কথা শুনিয়া মনে হইল জীবন তাহাকে কোনাে জিনিস দেয় নাই-গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ফিরিয়াছে দুটি পেটের ভাতের জন্য। তাও জোটাইতে পারে নাই। গাঙ্গোতাদের দুয়ারে দুয়ারে ঘুরিয়াই অৰ্দ্ধেক জীবন কাটাইয়া দিল। বলিল-অনেক দিন পরে তাই লবটুলিয়াতে এলাম। এখানে অনেক নতুন বস্তি হয়েছে শুনেছিলাম। সে জঙ্গল-মহাল আর নেই। এখানে যদি একটা পাঠশালা খুলি-তাই এলাম। চলবে না, কি বলেন হুজুৱা ? তখনই মনে মনে ভাবিলাম, এখানে একটা পাঠশালা করিয়া দিয়া গনোরীকে DBtBBB BBB SS BBDuBB DD Bu BDBBDBD DDDD DDBDB DBD DDDDDS DBDDDBD BBB BDD DDD BDBDB DDBBD DBDBBD S BB DD BDD E S w অপূর্ব জ্যোৎস্না-রাত। যুগলপ্রসাদ ও রাজু পাড়ে গল্প করিতে আসিল । কাছারি হইতে কিছু দূরে একটি ছোট বস্তি বসিয়াছে। সেখানকার একটি BBD BDDDB SS BDK uBD tB DD BDDB D Dt SBBB DBDDD sLLBBD আসিয়া বাস করিতেছে । লোকটি তাহার জীবনের ইতিহাস বলিতেছিল। স্ত্রী-পুত্র লইয়া কত জায়গায় ঘুরিয়াছে, কত চরে জঙ্গলে বন কাটিয়া কতবার ঘরদোয় বাধিয়াছে। কোথাও তিন বছর, কোথাও পাঁচ বছর, এক জায়গায় কুশী নদীর ধারে ছিল দশ বছর। কোথাও উন্নতি করিতে পারে নাই। এইবার লবটুলিয়া বইহাঙ্কে আসিয়াছে, উন্নতি করিতে। এই সব যাযাবর গৃহস্থজীবন বড় ৰিচিত্র। কথা বলিয়া দেখিয়াছি ইহাদের সঙ্গে, সম্পূর্ণ বন্ধনমুক্ত, ব্রাত্য ইহাদের জীবন-সমাজ নাই, সংস্কার নাই, ভিটায়
