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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আমার তা হলে ! কি করবে তুমি আমার ? বড় জোর ত্যাগ করবে। তা তুমি করতে পার-যেদিন খুন্সী ।
মায়া আর দাড়ায় না । ধীরপদে হেঁটে যায় ও ঘরের দাওয়ায় কাজের ছলে জমায়েত মেয়েদের কাছে । খানিক দাড়িয়ে কথাও বলে তাদের সঙ্গে । তারপর ধীরপদে খিড়কি দিয়ে বেরিয়ে যায়।
মায়া জোরগলায় বলে গেল, সে ভস্ম করবে না, কেশব বড় জোর তাকে ত্যাগ করবে ! যেদিন খুন্সী করতে পারে।
মনে হয় চরম বিন্দ্রপের চাবুকই মায়া তাকে মেরে গেল। কিন্তু বিশ্বাস হতে চায় না । মায়া কি জেনে বুঝে হিসবে করে খোচাটা দিয়েছে ? জিজ্ঞাসা করেছে, কবে তুমি আমায় গ্রহণ করলে যে ত্যাগ করার ভয় দেখাচ্ছে ? গ্রহণ করার লোভ দেখিয়ে খেলাই করলে এতদিন, এখন ইচ্ছা হলেই ত্যাগ করতে পার ।
তোমার জন্য আমি মরতে পারি, তোমার অসুখটা সারানোর জন্য মরতে পারি-মায়া বলেছিল । সে কথার সঙ্গে যেন মিল আছে। তার আজকের ডোণ্ট কেয়ার ঘোষণা করার—এটা বিশ্বাস করা কঠিন । কিন্তু আর কি মানে হয় মায়ার কথার ?
আজ মেয়েলি অভিমানের ভাষায় খোচা দিয়ে গেল, এখনো আশা একেবারে ছাড়তে পারে নি ।
হয় তো কেশব মন ঠিক করে ফেলতেও পারে, তাকে নিয়ে ঘর
বঁধতেও পারে ।
পরের ঘরে দাসীর মত বিধবার জীবন তার ঘুচাতেও
পারে ।
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