এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।
কাছাকাছি গিয়ে শুনতে পায় ভিতরে আট দশটি তাজি কণ্ঠকে ললনা তালিম দিচ্ছে । গাভী বারন্দার নীচে সিড়িব কোণে বসে নিমাই বিড়ি ফকিতে ফুকতে গান শুনছে ।
- কি রে নিমাই, দোকানে কাজ নেই ?
- দোকানে তো সারাদিন কাজ-সকাল থেকে রাত দশটা পর্যন্ত ।
গান শুনতে পালিয়ে এয়েছি । কেশব ও গান শোনে । সঙ্গজ তেজী সুর, সরল জোবালো কথা । দেশজোড়া মানুঘেব অভাব অভিযোগ দাবী দাওয়ার গান । নতুন গান । আগে কখনো শোনে নি । গান শুনতে শুনতে কয়েকবার রোমাঞ্চ হাস কেশবের । কিন্তু এ যেন অন্য রকমের রোমাঞ্চ, আগে ললনার গান শুনে যেমন তােত ঠিক সে १० का ! আগের মত আজ আর রোমাঞ্চের সঙ্গে ভিতবে কোনরকম কষ্টকর অনুভূতি লাগছে না । গান থামতেই নিমাই উঠে দাড়িযে বলেন, পালাই। ওদিকে আবার গোসা করবে ।
- তোর দেশের খবর কিরে ?
নিমাই যেতে যেতে জবাব দেয়, ওই খবর, দুভিক্ষ । মান্তম উপোস দিয়ে মরছে । ভিতর থেকে জন দশেক তরুণ-তরুণী কথা বলতে বলতে বেরিযে এসে চলে যায় । কেশব একটা বিড়ি ধরায় । Se G
