cवाई, २०२० । 研变前1 so BD D S BDBDB DBDSBDDBD BBD BBB DBD DB DDBDBDD DB BBDBB SS SB BBD DBDD DBBDBDBDBDBBD BDDDDD SS DD DBDBDBDB DBBGS ‘ব্যাপারটি কিরূপ। বল তাঁ।” ठूला वणिज, “गस्नाद्ध छमनौ बाडौठ गछ बौद्ध आन्न ८कद छिण मा । তাহার জননী সমাজে প্রচলিত প্রথা অনুসারে কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। তাহার পর লছমী যাহাকে লইয়া ঘর করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল, তাহার উচ্ছঙ্খলতা দেখিয়া সে তাহাকে ত্যাগ করে। লছমী তাহাকে ত্যাগ করিয়াছিল ; কিন্তু তাহাকে ত্যাগ করিতে সে এমনই বেদন পাইয়াছিল যে, সে আর পত্যন্তর গ্রহণ করে নাই। তাই সে দাসীবৃত্তি করিয়া আপনার ७ खन्ौद्ध द्यौविक स्थéन कब्रिाऊ यांनिशांtळू ।” এই কথা শুনিয়া লছমীর বিষন্নতার কারণ আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। উন্তেদোন্মুখী যৌবনের অনাবিল উচ্ছসিত প্রেম লইয়া সে যাহাকে জীবনসর্ব্বস্ব করিতে গিয়াছিল, তাহার দুর্ব্বব্যহারে ব্যথিত প্রেম তাহার জীবনকে যন্ত্রণাময় করিয়াছে। তাহার মত দুঃখ কাহার ? আমি বলিলাম, “আহা তাহার বড় দুঃখ ।” সহসা আমি পশ্চাতে কাহার দীর্ঘ নিশ্বাসত্যাগের শব্দ শুনিতে পাইলাম ; ফিরিয়া দেখিলাম, দ্বারের নিকট লছমী দাড়াইয়া আছে। তাহার দুই গণ্ড বাহিয়া অশ্রু বারিতেছে । সে কখন আমাদের অলক্ষ্যে আসিয়াছে-আমরা জানিতে পারি নাই । তাহার নিস্ফল জীবনের কি দারুণ বেদনা তাহার বক্ষে বাজিয়া উঠিতেছিল - কে বলিবে ? ( с ) ـه "" সেই দিন হইতে আমি লছমীর ব্যবহার একটু লক্ষ্য করিতাম। আমি দেখিতাম, সে ভালবাসিতে পায় নাই বটে ; কিন্তু রমণীর স্বাভাবিক ভালবাসিবার প্রবৃত্তি নষ্ট করিতে পারে নাই। বিড়াল, কুকুর প্রভৃতি জীবজন্তুকেও সে ভালবাসিত ; বিশেষ কাহারও শাবক থাকিলে সে তাহাকে অত্যন্ত যত্ন করিত । অথচ কেহ তাহার জীব-শ্রীতি লক্ষ্য করিতেছে দেখিলে সে লজ্জিত হইত। প্রান্তরাচারী বিহঙ্গী নিকটে মনুষ্য দেখিলে যেমন GOVy উড়িয়া যায় সেও তেমনই নিকটে কাহাকেও দেখিলে পালিত জীবটিকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইত। 始 এই সময় আমার জ্বর হইল। প্রথম হইতেই জর অবিরাম দেখা দিল ।
