| sya কন্যায় পিতার কোম্পানীর কাগজের কথা বরের পিতা শুনিয়াছিলেন। আর ভাঙ্গার বৃহৎ ৰাটী ত তিনি দেখিয়া গিয়াছেন। রুদ্রেশ্বরের মৃত্যু হইলে তা সবই তাহাঁদের। তিনি রুদ্রেশ্বরের প্রত্যেক কথায় “তথাস্তু” বলিলেন । , কাষেই বিবাহের ঠিক হইল। গাত্রহরিদ্রার পূর্ব দিন সরযু পিতার মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,-“বাবা ধা’র সব এসেছেন তারা যদি আমাদের বাটী থাকেন তো বেশ হয়। না, বাবা এত বড় বাড়ীতে তুমি আর আমি সমস্ত বাড়ীটা যেন খ খ করে, এখন বাড়ীটিতে এত লোক । এসেছে বলে মনে বেশ আহলাদ হচ্ছে ।” রুদ্রেশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া । বলিলেন, “সরযু, ভগবানের ইচ্ছা তুই নির্জনে ধাকিস, না হলে এ বাড়ী এমন । ছিল না । সকলই তোর আর আমার অদৃষ্ট । এরা আমাদের বাড়ী দু দিনের জন্য নিমন্ত্রণে এসেছেন, কিন্তু আদর যত্ন করবার লোক নাই। এ কি ? আমার কম দুঃখ ৷” পিতার বিষগ্ন মুখ দেখিয়া সরযুর আনন্দ দুরে পলাইল । সে পিতাকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য বলিল, “বাবা, আমার নূতন গহনাগুলি দেখাবে চল না । কালকে আমি ভাল করে দেখি নি ।” রূদ্রেশ্বর সমেহে কন্যার পিঠ চাপড়াইয়া বলিল, “চল দেখাইগে।” 8 আজ আর রূদ্রেশ্বর শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না । সে সারারাত্রি ক্রন্দন করিয়া উপাধান সিক্ত করিয়াছিল । এখনও তাহার অশ্রু বন্ধ হয় নই। আজ সরযুর ‘বাসি বিবাহ” আজি সে শ্বশুরালয়ে যাইবে। একদিনও যাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করে নাই, আজ কি করিয়া তাহাকে অন্য গৃহে পাঠাইয়া রুদ্রেশ্বর বাটীতে থাকিবে । তাহার গৃহের আলো, জীবনের আনন্দ আজ কাহার ঘরে যাইবে ? তাহার দিবারাত্রির সঙ্গী, কথার সাখীকে আজ কে লইয়া যাইবে ? কেন সরযু পুত্র হয় নাই। তাহা হইলে এমন করিয়া ত তাহাকে ছাড়িতে হইত না। প্রাতঃকাল হইতে সানাই বাজিতেছে, সেও বেন করুণািন্বরে বিদায় গান গাহিতেছে। কল্য সকালে সানাই কেমন মধুর মিলন-গান গাহিয়াছিল। আজ সানাইটাও ছাই প্রাতঃকাল হইতে যেন সরযুর বিরহে কাতর হইয়া ক্রমাগত করুণ রাগিনীতে গান করিতেছে। রূদ্রেশ্বর । আপনা। আপনি মৃদুস্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন আট দিনের কড়ার করিয়াছিলাম। : DDS DDD D DDBBDBB BB S BD D BDB D DDB D SSYSS আমার!” তখনই চেলীর কাপড় পরিয়া, সিন্দুর-মণ্ডিত সিখি ও কপাল লইয়া
