পায়রা সাদা মুরগিকে শুধোলে, “শুনেছি নাকি, সুখেও যেমন দুখেও তেমনি, শীতে-বর্ষায় কালে-অকালে তাঁর গলার স্বর সমান মিঠে।”
মুরগি উত্তর দিলে, “ঠিক, ঠিক।”
“শুনেছি তাঁর সাড়া পেলে শিকরে বাজ আর একদণ্ড আকাশে তিষ্ঠে থাকতে পায় না, সবার মন আপনা হতেই কাজে লাগে।”
“ঠিক, ঠিক।”
“শুনেছি, ডিমের মধ্যে যে কচি কচি পাখি তাদেরও রক্ষে করে তাঁর গান,বেজি আর ভাম বাসার দিকে মোটেই আসে না।”
অমনি চড়াই বলে উঠল, “তাওয়ায় চড়ানো ডিমসিদ্ধ খেতে।”
“ঠিক, ঠিক।”
পায়রা এবার আলসে থেকে একেবারে মুখ ঝুঁকিয়ে বললে, “আর শুনেছি নাকি তিনি কী গুণগান জানেন, যার গুণে তিনি নাম ধরে ডাক দিলেই পৃথিবীর রাঙা ফুল, তারা শুনতে পায়, আর অমনি চারি দিকে ফুটে ওঠে, রাজ্যের অশোক শিমুল পারুল পলাশ জবা লাল পারিজাত গোলাপ আর গুল্-আনার?”
“এও ঠিক সত্যি, ঠিক সত্যি।”
আর নাকি যার গুণে এমন হয়, সে-মন্তর জগতে তিনি ছাড়া আর কেউ জানে না।”
সাদা মুরগি উত্তর দিলে, “না। শুনেছি, তাঁর পিয়ারী যে পাখি, সেওজানেন, কী সে-মন্তর।”
“তাঁর পিয়ারী পাখিরা জানে না বল।”
সাদা মুরগি উত্তর করলে না।
পায়রার একটিমাত্র পিয়ারী— কপোতনী; কাজেই কুঁকড়োর অনেক পিয়ারী শুনে সে একটু চমকে গেল। চড়াই বলে উঠল, “অবাক হলে যে? কুঁকড়োর পিয়ারী অনেক হবে না তো কি তোমার হবে। তুমি তো বল কেবল ঘুঘু, আর তিনি যে নানা ছন্দে গান করেন।”
পায়রা বললে, “কী আশ্চর্য। তাঁর সব চেয়ে পিয়ারী মুরগি, সেও জানে না তবে কী সে মহামন্ত্র।”
