আর চাল কুটবার জন্যি আমার মেয়ে যাবে না। খ্যামতা কোনোদিন হয়, পালকি নিয়ে এসে মেয়েকে নিয়ে যেও।
আর সেখানে যায় না প্রসন্ন চক্কত্তি।
বিলের ধারে সেদিন বসেছিল প্রসন্ন আমীন।
গয়া মেম আর তার মা বরদা বাগদিনী আসে এই সময়। শুধু একটি বার দেখা। আর কিছু চায় না প্রসন্ন চক্কত্তি। আজ দুরে গয়া মেমকে আসতে দেখে ওর মন আনন্দে নেচে উঠলো। বুকের ভেতরটা ঢিপ ঢিপ করতে লাগলো।
গয়া একা আসচে। সঙ্গে ওর মা বাদী নেই।
কাছে এসে গল্প প্রসন্নকে দেখে বললে-~-খুলোমশায়। একা বসে আছেন।
—হাঁ।
~এখানে একা বসে?
—তুমি যাবে তাই।
—তাতে আপনার কি?
—কিছু না। এই গিয়ে-তোমার মা কোথায়? —
সমা ধান ভানচে। পরের ধান সেদ্ধ শুকনো করে রেখেচে, যে বর্ষা নেমেছে, চাল দিতি হবে না পরকে? যার চাল সে শোনবে? বসুন, চললাম।
—ও গয়া -
—একটু দাঁড়াবা না?
—দাঁড়িয়ে কি করবো? বিষ্টি এলি ভিজে মরবো যে?
প্রসন্ন চক্কত্তি মুগ্ধ দৃষ্টিতে গয়ার দিকে চেয়ে ছিল।
গয়া বললে—দ্যাখচেন কি?
প্রসন্ন লজ্জিত সুরে বললে— কিছু না। দেখবে। আবার কি? তুমি সামনে দাঁড়িয়ে থাকলি আবার কি দেখব?
১৫২
