-কোথায় থাকেন। তিনি?
-উই ওখেনে-
খোকা আঙুল দিয়ে আকাশের দিকে দেখিয়ে দিলে।
-কোথায় রে বাবা, গাছের মাথায়?
-হুঁ
-তাঁকে ভালোবাসিস?
-না।
-সে কি রে! কেন?
-তোমাকে ভালোবাসি।
-আর কাকে?
-মাকে ভালোবাসি।
-ভগবানকে ভালোবাসিস নে কেন?
-চিনি নে!
—খোকা, তুই মিথ্যে কথা বলিস নি। ঠিক বলেচিস। না চিনে না বুঝে কাউকে ভালোবাসা যায় না। চিনে বুঝে ভালোবাসলে সে ভালোবাসা পাকা হয়ে গেল। সেই জন্যেই সাধারণ লোকে ভগবানকে ভালোবাসতে পাৱে না। তারা ভয় করে, ভালোবাসে না। চিনবার বুঝবার চেষ্টা তো করেই না কোনদিন। আচ্ছা, আমি তোকে বোঝাবার চেষ্টা করবো। কেমন?
খোকা কিছু বুঝলে না,কেবল বাবার শেষের প্রশ্নটির উত্তরে বললে-হুঁ-উ-উ।
-খোকন, ওই পাখী দেখতে কেমন রে?
-ভালো
-পাখী কে তৈরি করেচে জানিস? ভগবান। বুঝলি?
খোকা ঘাড় নেড়ে বললে-হুঁ-উ।
-তুই কিছু বুঝিস নি। এই যা কিছু দেখেছিস, সব তৈরি করেচেন ভগবান।
-বুঝেচি বাবা। মা বলেচে, ভগবান নক্ষত্র করেচে।
-আর কি?
২৬৩