ওরা বেঙ্গল ইণ্ডিগো কোম্পানীর বেতনভোগী ভৃত্য। কিন্তু গয়া ছাড়া মেয়েমানুষ আর কেউ নেই। সে-ই সর্বদা দেখাশুনো করে, রাত জাগে। গয়া মদ খেতে দিলে না। ধমকের সুরে বললেন, ডাক্তারে বারণ করেচে-পাবে না।
শিপ্টন্ ওর দিকে চেয়ে বললে-Dearie, I adore you, বুঝলে? I adore you.
—বকবে না।
—ব্রাণ্ডি ডাও, just a little, won't you? একটুখানা-
—না। মিছরির জল দেবানি।
—Oh, to the hell with your candy water! When I am getting my peg? ব্রাণ্ডি ডাও-
—চুপ করো। কাশি বেড়ে যাবে। মাথা ধরবে।
শিপ্টন্ সাহেব খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। দু’দিন পরে অবস্থা খারাপ হয়ে পড়লো। দেওয়ান কালী সুর সাহেবকে কলকাতায় পাঠাবার খুব চেষ্টা করলেন। সাহেবের সেটা দেখা গেল একেবারেই ইচ্ছে নয়। মহকুমার শহর থেকে প্রবীণ অক্ষয় ডাক্তারকে আনানো হোলো, তিনিও রোগীকে নাড়ানাড়ি করতে বারণ করলেন।
একদিন রামকানাই কবিরাজকে আনালে গয়া মেম।
রামকানাই কবিরাজ জড়িবুটির পুটলি নিয়ে রোগীর বিছানার পাশে একখানা কেদারার ওপর বসেছিলেন, সাহেব ওঁর দিকে চেয়ে চেয়ে বললে-Ah! The old medicine man! When did I meet you last, my old medicine man? টোমাকে জবাব দিতে হইতেছে-আমি জবাব চাই|
তারপর খানিকটা চুপ করে থেকে আবার বললে-You will not be looking at the moon, will you? Your name and profession?
গয়া বললে-বুঝলে বাবা, এই রকম করছে কাল থেকে। শুধু মাথামুণ্ডু বকুনি।
রামকানাই একমনে রোগীর নাড়ী দেখছিল। রোগীর হাত দেখে সে
২৮৫
