অভিজ্ঞান কারখানার ছোট এই সহকারী সমান্য অফিসে মুখোমুখি স্বয়ম্ভব অবসর নেই । অতিব্যস্ত টাইপের নিম্প্রাণ চাবিতে অবিরাম চাঁপার আঙ্গুলগুলো । ডিকটেশান, ড্রাফট নাও নিভু ল গণিত কযো লাভ ও ক্ষতির। আরো গতি, আরো মনোযোগ । সুতরাং অলস গঞ্জন নয়, চারিদিকে কমি"ঠ উত্তাপ, সারাক্ষণ সমস্ত টেবিল জুড়ে ফাইলের শব । উদিপরা বেয়ারারা ছুটোছুটি করে । হয়তো বা কোন কোন দিন এক আধটি সাহেবেরও লাঞ্চে যেতে জোটে না সময় { হঠাৎ অবাক দেখি— সেকসানের দুঃসাহসী জটি—শল্পা ও সমীর । সাম্নে দড়িয়ে । হাতজোড়া হলুদ ছোঁয়ানো খাম । তেরই ফালগুন –, তাই নাকি ? একরাশ প্রজাপতি বাতাসে সীতার কাটে, অলক্ষ্যে জ্যোৎস্নার গন্ধে ভরে ওঠে সমস্ত নিঃশ্বাস । মনে পড়ে গেটটার সামান্য ওপারে ফুলে ফুলে উচ্ছলিত একাগ্র করবী । তাহলে এ পথিবীরও মড়াকাটা ঘরে, মাঝে মাঝে এইসব উদ্বেল সংবাদ আসে । রংচটা পুরাতন পলেস্তারা—নিঃশবেদ খসিরে অন্যতর অপরুপ ছবি । এই-ই জীবন বুঝি । আলেখ্য (পজো সংখ্যা) (So)
