পাতা:কবিতাসংগ্রহ ১ - তপোধীর ভট্টাচার্য.pdf/১২২

পালকের ছিল মেঘ ছিল আলো
ছিল তার
স্বপ্ন আর যন্ত্রণা মেশানো দীর্ঘতর
পরম্পরা

পাখি জানে আকাশের রেখা যত বড়ো
তত দূর অশ্রুর সীমানা
তাই খোঁজে পাখি-মাকে কনীনিকা থেকে
কুয়াশা ঝরিয়ে

8
স্মৃতির ভাড়ার থেকে খুঁটে-খুঁটে তুলে নিচ্ছি
অনুপুঙ্খগুলি
প্রচ্ছদের ভার রয়ে গেছে শুধু স্নায়ুহীন
শূন্যের বিস্তারে


৫
শৈশবের চিতা জ্বলে লেলিহ আগুনে
পান্থপাদপের ছায়া মায়ের শরীরে পুড়ে যায়
পুড়ে যায় চোখের পাতায় বরাভয়, চন্দনের মতো
শান্ত ও মধুর ছোঁয়া, সর্বাঙ্গে জড়ানো ওম

সমিধ করেছি আজ শিশুকাল, কৈশোরের দুরন্ত বিকেল
তার হাতে তুলে-দেওয়া দুধভাত, ক্ষমা ও কল্যাণ
সব ছন্দ সব গান সব ভাষা সমস্ত উত্থান পুড়ে যায়
ধিকিধিকি ছাইয়ের আগুন নেভাই উৎসারে

মাটির কলস ভেঙে ফিরে আসি কাঙালের মতো
অস্থি-অবশেষ নিয়ে রিক্ত জ্যোৎস্নায়
ক্লান্ত শরীর তখনো ঘিরে রাখে মায়ের আঁচল

কিছুই পোড়েনি তবু, কিছুই পোড়ে না।

১১৮