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আর কতবার গড়া হবে স্বরলিপি

ভাষা-গুল্ম থেকে? যদিও ইশারা ছিল

ফসলের, ভিক্ষুকের জন্যে নেই

বাগর্থের মায়া! শুধু দিগন্ত রাঙিয়ে যায়

শেষ আলো, বিহানবেলার। আর কত

লিখি ভার নিথর আন্ধারে?







২৩

জ্বলে-পুড়ে খাক হচ্ছে শ্মশান-চণ্ডাল, তার

ভূত-ভবিষ্যৎ, সবশেষে

যতটুকু ছাই পাওয়া যাবে, কোনো আর্তি

খোঁজো না সেখানে

কোনো পীড়নের স্মৃতি নেই, ক্লেদ নেই মড়কের

বাসনার পারম্পর্য নেই।

ভাষার নরক থেকে ভেসে আসে ঐ

চণ্ডালের শ্মশান-গীতিকা







২৪

কথা ফুরিয়েছে। প্রাকৃত সাঁঝের বেলা

মুড়িয়েছে নটেগাছ আর ধানের সুন্দর। ভালো,

এবার তাহলে নাচ হোক বৌ-ঝিয়ের, মাঘ-মণ্ডলের

রাতে এইসব দেখে শুনে ফের শুরু করি ভাষ্য

ব্রত-গাথা দিয়ে। বাগর্থের মন্ত্র শিখে নিই আজ

খাঁ খাঁ মাঠ, শূন্য গোলা, আকাশ-পিদিম থেকে।

ভোর হোক আরো একবার, লাঙলের নতুন ফলকে

বীজ স্পর্শ খোঁজে আজ, খোঁজে ঊষার আভাস!
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