এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
৪২
কথাদের ভাঁজে-ভাঁজে গোপন নৈঃশব্দ্য
কীভাবে জমেছে এত?
যদি বলো যাপনের রীতি এই ছাইভস্ম মেখে
শূন্য ঘরে ফিরে আসা
মেনে নেব সব অবিকল পরিত্রাণহীন
দোহাই আগুন যত পারো
পোড়াও পোড়াও যাতে দহনের স্মৃতি নিয়ে
জেগে ওঠে আতুর চিহ্নেরা
শব্দের আড়ালে এত শূন্য এত অসংযোগ
কেন আগে বুঝিনি কখনও!
রাত ৮-৩০॥ তদেব
৪৩
হওয়া ও না-হওয়ার মাঝখানে
এত দ্বিধা কেন, কেন এত রক্তপাত?
কেন শ্বাসে ও প্রশ্বাসে
ধূসর আর্তির অবশেষ
এইসব প্রশ্ন থেকে জেগে ওঠে আজ
শুধু অবসাদ, নিঃস্বর ক্লান্তির
আয়োজন নিয়ে ছদ্ম-কথকতা
হওয়া যা, না হওয়াও তা-ই
রাত ১০-৪৫॥ তদেব
১৩৬