কবির প্রেম হবার তা'ত হয়েই গেছে, কেন আর তুমি তোমার নিজের জীবনটা ওর চুঃখের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে দিতে চাও। উৎপল আজ মরিয়া । সে বলে—যা হবার তা’ত এখনও শেষ হয়নি। আমি চাই তার শেষ করতে। নূতন যে আসছে ধরণীর আলোয় তার নিজের পরিচয়ই যথেষ্ট হবে না, চাই তার পিতার পরিচয়, মচেৎ ব্যর্থ হবে তার আসা । তাই তাকে সেই পরিচয় দেবার সাহায্য থেকে আমায় মিছে বাধা দিয়ে নিরাশ করবেন না । তারপর খুব সামান্ত আয়োজনেই শেষ হয় তাদের বিয়ে । একঝোকে বিমল এতখানি বলে যেন হাপিয়ে পড়েছে মনে হলো। ধূর্জট তাই বললে—এবার একটু জিরিয়ে নাও—যাক আজ সকালে চায়ের সঙ্গে তোমার এই মজাদার গল্পটা বেশ লাগছে—হ, বলি তারপর তাদের খবর আর কিছু জান ? রমেশ ছিল এতক্ষণ গম্ভীর হয়ে, হঠাৎ সে সেই রকম গম্ভীরভাবেই বলে উঠল—আচ্ছা বিমলবাবু, আপনার গল্পের নায়ক নায়িকার বিবাহ ত হলে, কিন্তু শুভদৃষ্টি হয়েছিল কেমন করে ? বিমল আবার সুরু করে—হয়েছিল বৈ কি ! তবে বলি শুমুন —তার পরের খবর তাদের ভালই, কারণ কিছুদিন আগে হঠাৎ একদিন দেখা হয়েছিল উংপলের সঙ্গে ৷ জিজ্ঞাসা করলাম— কেমন আছ উৎপল ? উত্তরে সে বলেছিল—বেশ ভালই। পরে তার বউ কল্পনার কথা জিজ্ঞাসা করতে সে যা বললে,—ভারি মজার কথা ! তার বৌ নাকি দৃষ্টি ফিরে পেয়েছে। আমি ত 一钟审f叶一
