চুপ করিয়া রহিলাম। এত অলপকালে এমন স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল ভাষায় রমণীর প্রণয়নিবেদনের কাহিনী ইহার পাবে কখনো পান্তকেও পড়ি নাই, লোকের মাখেও শনি নাই এবং ইহা অভিনয় যে নয়, তাহা নিজের চোখেই দেখিতেছি। কমললতা দেখিতে ভালো অক্ষর-পরিচয়হীন মািখও নয়, তাহার কথাবাতায়, তাহার গানে, তাহার যত্ন ও অতিথিসেবার আন্তরিকতায় তাহাকে আমার ভালো লাগিয়াছে এবং সেই ভালো লাগাটা প্রশস্তি ও রসিকতার অত্যুক্তিতে ফলাও করিয়া তুলিতে নিজেও কৃপণতা করি নাই, কিন্তু দেখিতে দেখিতে পরিণতি যে এমন ঘোরালো হইয়া উঠিবে, বৈষ্ণবীর আবেদনে, অশ্রমোচনে ও মাধ্যায্যের অকুণ্ঠিত আত্মপ্রকাশে সমস্ত মন যে এমন তিক্ততায় পরিপািণ হইয়া যাইবে, ক্ষণকাল পাবেও তােহা কি জানিতাম ! যেন হতবদ্ধি হইয়া গেলাম। কেবল লজ্জাতেই যে সবাঙ্গ কণ্টকত হইল। তাই নয়, কি-একপ্রকার অজানা বিপদের আশঙ্কায় অন্তরের কোথাও আর শান্তি-সম্বন্তি রহিল না। জানি না, কোন অশািভলগ্নে কাশী হইতে যাত্রা করিয়াছিলাম, এ যে এক পটুর জাল কাটিয়া আর এক পটুর ফাঁদে গিয়া ঘাড়মোড় গজিয়া পড়িলাম। এদিকে বয়স ত যৌবনের সীমানা ডিঙ্গাইতেছে, এই সময়ে অযাচিত নারীপ্রেমের বন্যা নামিল নাকি, কোথায় পলাইয়া যে আত্মরক্ষা করিব ভাবিয়া পাইলাম না । যাবতী রমণীর প্রণয়ভিক্ষাও যে পরিষের কাছে এত অরচিকর হইতে পারে তাহার ধারণাও ছিল না। ভাবিলাম, অকস্মাং মাল্য আমার এত বাড়িল কি করিয়া ? আজ রাজলক্ষীর প্রয়োজনও আমাতে শেষ হইতে চাহে না-বঞ্জমটি এতটুকু শিথিল করিয়াও আমাকে সে নিস্কৃতি দিবে না। এ মীমাংসা চুকিয়াছে; কিন্তু এখানে আর না । সাধনসঙ্গ মাথায় থােক, স্থির করিলাম, কালই এ স্থান ত্যাগ করিব। বৈষ্ণবী হঠাৎ চকিত হইয়া উঠিল--এই যাঃ । তোমার জন্যে যে চা আনিয়েচি gाँगाहै। বলো কি ? পেলে কোথায় ? শহরে লোক পাঠিয়েছিলাম। যাই, তৈরি করে আনি গে। কোথাও পালিয়ো में न । ना ; किडू ऍउन्न काटऊ छाना उ ? বৈষ্ণবী জবাব দিল না, শধ মাথা নাড়িয়া হাসিমখে চলিয়া গেল । সে চলিয়া গেলে সেই দিকে চাহিয়া মনের মধ্যে কেমন একটা ব্যথা বাজিল । চাপান আশ্রমের ব্যবস্থা নয়, হয়ত নিষেধই আছে, তব ও জিনিসটা যে আমি ভালোবাসি এ খবর সে জানিয়াছে এবং শহরে লোক পঠাইয়া সংগ্ৰহ করিয়াছে। তাহার বিগত জীবনের ইতিহাস জানি না, বর্তমানেরও না, কেবল আভাসে এইটুকু শনিয়াছি তাহা ভালো নয়, তাহা নিন্দাহ, শনিলে লোকের ঘােণা জন্মে। তথাপি, আমার কাছে সেDDDBB BDDB uBB BDS DDB BB DBD DD BBuu DBDDDLLDSBDB DBBBB DD BB DDDD S S DBDDD BBS DDYYDBS 0LYYz DD প্রয়োজন তাহার। একলা বসিয়া সেই প্রয়োজনের কথাটা ভাবিতে গিয়া সম্পন্ট দেখিতে পাইলাম, আমাকে না বলিয়া তাহার অন্তরের গ্রানি ঘচিতেছে না-মনের মধ্যে সে ܬܬ
