কপেন্দ্রতম। ঐহর্স । ( গত প্রকাশিতের পর । ) যে সময় গাধিপুরে বুধমগুলি এক হাতে সুধাভাগু, অন্য হাতে নলোপী-, খান লইয়। ইতিকৰ্ত্তব্যতা বিবেচনা করিতেছিলেন, বোধ করি সেই সময় অবস্তি নগরের কাব্যকানন অমৃতধারায় প্লাবিত হইতে ছিল । ঔৎসুক্য সহকারে দৃষ্টপাত করিলে আমরা একদিকে দেখিতে পাই বৈদর্ভ-দুহিতা দময়ন্তী রত্নবিভূষণে অলঙ্কত হইয়া রুমু রুনু রোলে অগ্রসর হইতেছেন—অন্য দিকে আবার আমাদের ঋষিকন্যা শকুন্তলা ; বনকুলদলে মুসজ্জিত হইয়া মৃদ্ধ মৃছ হাসিতেছেন। এ ত নূতন আলাপ বোধ হইতেছে না ; দুইজনে যেন পরস্পরের সখী,—এ অনেক দিনের সম্ভাব, দেখাইতেছে। এ অঘটনের ঘটন কে ঘটাইল ?-ইহাদের পরস্পর কিরূপে সদ্ভাব হইল । বোধ হয় কালিদাস ও ঐহর্ষ ইহার ঘটক ; তাহারাই তপোবনাসিনী ঋষিকন্যার সঙ্গে দময়ীর প্রণয়বৰ্দ্ধন করিয়া দিয়াছেন । তবে কি কুমুদিনী নায়ক ললিনী-নায়কের সঙ্গে মিলিত হইয়। যুগপৎ কিরণমালায় প্রকৃতি-ছবিকে প্রমোহিত করিয়া তুলিয়াছিলেন ? সত্য নাকি মুগন্ধ চন্দনদণ্ডে সুরভি ফুল ফুটিয়া চতুর্দিক আমোদিভ করিয়াছিল ? কালিদাস আর শ্ৰীহৰ্ষ কি এক সময়ে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া বস্থদ্ধর জননীর ক্রোড় আলোকিত করিয়াছিলেন ? সত্য সত্য জামাদের তাঁহাই বিশ্বাস হইতেছে,—কানাকুজাধিপতির প্রিয় সভাসদ উজ্জয়িনীনাথের প্রধান রত্বের সঙ্গে বিন্ধ্যাদ্রির উপত্যকায় বাহুতে বাহুতে সাদরে আলিঙ্গন করিতেছেন ইহা আমরা যেন দিব্যচক্ষুতে প্রত্যক্ষবৎ দেখিতেছি । কালিদাস এবং ঐহৰ কোন সময়ে অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ইং। স্থির করিতে পারিলে আমাদের সকল সংশয় দূরীক্ষত হয়। জীছর্বের প্রান্থ বিষ্কার নির্ণয় করিবার জন্য আমাদিগকে কিছুমাত্র কই পাইতে হইবে না। বীর প্রস্তরফলকে অবিনশ্বর অক্ষরেরতাৰ ক্ষোদিত আছে;-কুলাচাৰ্য । দিগের পুস্তকের পত্রে পত্রে, ছত্ৰে ছত্রে আমরা উদ্বিার নামোল্লেখ দেখিতে ( ૨૯) :
