কাঙ্গালের ঠাকুর তিনি স্পষ্ট দেখিলেন, মা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হান্ত করিতেছেন। এমন মনোহর মূৰ্ত্তি, এমন সহান্ত বদন তিনি ত জীবনে কখন দেখেন নাই ! তাহার। তখন মনে হইল, পূজার যে আয়োজন তিনি করিয়াছেন, তাহ হয় ত মায়ের মনের মত হয় নাই ; তঁহার মনে হইল পূৰ্ব্বদিন তিনি মায়ের যে হাসিমুখ দেখিয়াছিলেন, সে হাসিমুখ নহে— ककू6ि-डैशब्र३ लूछिदिलभ श् ब्राछिन । আবার তিনি মায়ের মূখের দিকে চাহি লেন,- দেখিলেন সত্যসত্যই মায়ের বদন প্রকেল্প । গভীর মৰ্ম্মবেদনায় তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি মা, আমার পূজা তুই নিবি না ? আমি যে তোর নাম করে, তোর গরীব-দুঃখী ছেলেদের পূজো করতে চেয়েছিলাম, তাতে কি তোর পূজো হ’ত না মা ? তবে কি তোর গরীব-দুঃখী ছেলেমেয়েদের আজ ফিরিয়ে দেব ? তাদের কি ব’লব, তোরা সব চলে যা ; তোদের পূজো করলে মায়ের পূজো হবে না ?” (V \ ܂ র্তাহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল ; তিনি আর একটা কথা ও বলিতে পারিলেন না ; তঁাহার চক্ষুর সম্মুখে সমস্ত জগৎ অন্ধকার হইয়া গেল ;-– ক্ষণকালের জন্য র্তাহার চেতনা লুপ্ত হইল। পরীক্ষণেই তাহার লুপ্ত-সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন, “মহেশ, ভাল ক’রে পূজো করি ভাই ৮ মা ।
