পাতা:কালান্তর - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১০৮

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


কালান্তর হইয়া বহরমপুর পাগলা-গারদে জীবন কাটাইতেছে। আমি জোঙ্ক করিয়া বলিতে পারি, তার কাছে ব্রিটিশরাজের একচুল মাত্র আশঙ্কার কারণ ছিল না, অথচ তার কাছ থেকে আমাদের দেশ বিস্তর আশা করিতে পারিত। পুলিলের মারের তো কথাই নাই, তার স্পৰ্শই ংঘাতিক । কিছু কাল পূর্বে শাস্তিনিকেতনের ছেলেরা বীরভূমের জেলাস্কুলে পরীক্ষা দিতে গেলে পুলিসের লোক আর-কিছুই না করিয়া কেবলমাত্র তাছাদের নাম টুকিয়া লইত। আর বেশি কিছু করিবার দরকার নাই ; উহাদের নিশ্বাস ক্লাগিলেই কাচা প্রাণের অঙ্কুর শুকাইতে শুরু করে। উহাদের খাতা যে গুপ্ত খাত, উহাদের চাল যে গুপ্ত চাল । সাপে-খাওয়া ফল যেমন কেহ খায় না, আজকের দিলে তেমনি পুলিসে-ছোওয়া মানুষকে কেহ কোনো ব্যবহারে লাগায় না। এমন কি, ষে মরিয়া মানুষকে বৃদ্ধ রুগ্ন দরিদ্র কুহী কুচরিত্র কেহই পিছু হঠাইতে পারে না, বাংলাদেশের সেই কস্তাদায়িক বাপও তার কাছে ঘটক পাঠাইতে ভয় করে। লে দোকান করিতে গেলে তার দোকান চলে না, সে ভিক্ষা চাহিলে তাহাকে দয়া করিতে পারি কিন্তু দান করিতে বিপদ গণি । দেশের কোনো হিতকর্মে তাছাকে লাগাইলে সে কর্ম नटे झहे८व । ষে অধ্যক্ষদের পরে এই বিভীবিকা-বিভাগের ভার তার তো রক্তমাংসের মাছুষ । তারা তো বাগদ্বেষবিৰঞ্জিত মহাপুরুষ নন। রাগ বা আতঙ্কের সময় আমরাও যেমন অল্প প্রমাণেই ছায়াকে বস্ত ৰলিয়া ঠাহর করি, তারাও ঠিক তাই করেন। সকল মাছুষকে সন্দেহ করাটাই যখন তাদের ব্যবসায় হয় তখন সকল মানুষকে অবিশ্বাস করাটাই তাদের স্বভাৰ হইয় ওঠে। সংশয়ের সামাঙ্গ’আতাস মাত্রকেই চূড়ান্ত করিয়া নিরাপদকে পাকা করিতে তাদের স্বভাৰতই প্রবৃত্তি হয়— কেননা, উপরে उँीएमब्र मॉबिच चन्न, क्रांब्रि नाटलंब्र cणांक उरब निखक, चांब्र निइहर्मः У Ф. е.