নুতন সৃষ্টি । S&G কালিদাসের বর্ণনা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তাঁহার রচনা সকল সময়ের, সকল দেশের, সকল রসজ্ঞ পাঠকেরই সমান উপযোগী, সমান তৃপ্তি-প্ৰদ। যেরূপ পাঠকই হউন না কেন, র্তাহার যাহা আবশ্যক, তিনি যাহা ভাল বাসেন, সে সব কালিদাসের বর্ণনায় আছে। ইহা চিরদিন সমান নূতন। কবির সৃষ্টি যে কত সুন্দর হইতে পারে, তাহা আমরা মেঘদূতে বেশ দেখিতে পাই। মেঘদূতে সৃষ্টি-নৈপুণ্যের (art ) পরাকাষ্ঠী প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে। ইহার প্রথম শ্লোক হইতে শেষ শ্লোক পৰ্য্যন্ত সমগ্র গ্রন্থে, মহাকবির কল্পনা এক ভাবে চলিয়া গিয়াছে। কোথাও প্রতিহত হয় নাই। কোকিলের কুহুস্বর বা ভ্ৰমরের গুঞ্জন, তটিনীর কুলকুলি ধ্বনি বা কুসুমের সৌরভ,- এই সমস্ত,প্ৰাণে যেমন একটা স্বপ্নময় ভােব আনিয়া দেয়, তদ্রুপ, মেঘদূতের সৌন্দৰ্য্য-সৃষ্টিও পাঠকের হৃদয়ে কেমন যেন একটা স্বপ্নময়-আবেশময় ভাবের উদয় করিয়া দেয়। সে ভাবের বর্ণনা ভাষায় করা যায় না। তাহা কেবল সহৃদয়গণের অনুভব 하지 1 ভারতবর্ষের মান-চিত্রে আমরা যে সকল স্থানের কেবল নামনির্দেশ দেখিতে পাই, কালিদাসের এই বিচিত্ৰ মান-চিত্রে সেই সকল স্থানের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি । অথবা মেঘদূত যেন, রামগিরি হইতে অলকা পৰ্য্যন্ত বিশাল ভূভাগের একখানি বিরাট প্রতিকৃতি। ঐ বিশাল ভূমিখণ্ডের যে স্থানে যাহা যেমন ভাবে আছে, তাহা ঠিক সেই ভাবে এই প্ৰতি
