8 Obr কালিদাস । যোগ্য । পুরুষের অন্তঃকরণ যে কত কোমল হইতে পারে, তাহা মহাকবি, পুরূরবার চরিত্রে উত্তমরূপে প্ৰদৰ্শন করিয়াছেন। প্ৰণয়ের এক মুক্তি বিরহে যে সহস্ৰ মুক্তি ধারণ করে, মিলনের সময়ে, পৃথিবীর সকল পদার্থ হইতে যাহাকে পৃথক করিয়া হৃদয়ে রক্ষিত করা যায়, নয়নের একমাত্র দ্রষ্টব্য করা যায়, বিরহকালে, সেই এক অদ্বিতীয় দ্রষ্টব্যই যে আবার বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত হইয়া উঠে, পৃথিবীর তাবৎ পদার্থে যে তাঁহারই মূৰ্ত্তি উপলব্ধ হয়, বিরহীর তন্ময়-হৃদয়ে, চেতনাচেতন সমস্ত পদার্থই যে, সেই বিরহিত ব্যক্তির প্রতিমূৰ্ত্তি জাগাইয়া দেয়, ইহা কবি, এই নাটকে অতি সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন। পুর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, এই নাটকের উপজীব্য বৃত্তান্তটি এক প্রকার দিব্য ; কেননা উর্বশী স্বগের কামিনী, পুরূরব মৰ্ত্তবাসী হইয়াও দেব-প্রভাব-সম্পন্ন। ঘটনার স্থানও, অধিকাংশ স্থলে, স্বৰ্গে চৈত্ররথ উদ্যানে, কখনো বা গন্ধমাদন পর্বতে । কিন্তু তথাপি কালিদাস এমন কৌশলে, সেই উর্বশী এবং পুরূরবার প্ৰণয়বৃত্তান্ত বৰ্ণনা করিয়াছেন, যে, তাহ পাঠ কিংবা শ্রবণ করিলেই মনে হয়, যেন সত্য সত্যই মৰ্ত্তের কোন প্ৰণয়চিত্রযাহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই, এমন চিত্ৰ দেখিতেছি। এই নাটকের কি শ্লোকে, কি গদ্যে, সর্বত্রই প্ৰাকৃতের “প্ৰাচুৰ্য্য পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ চতুর্থ অঙ্কের অধিকাংশই প্ৰাকৃত ভাষায় বিরচিত, এবং ঐ অঙ্কের শ্লোকাবলীও নানাবিধ । ছন্দোবন্ধে গ্রথিত। সংস্কৃত অন্য কোন নাটকে এত অধিক
