কালের-কোলে নরেন্দ্রনাথ কোন কথা কহিল না। দেবেনবাবু কোচম্যানকে গাড়া হাকাইতে বলিলেন, গাড়ী ষ্টেশনের দিকে ছুটিল। গাড়ী চলিয়। যাইবার সঙ্গে সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের প্রাণের সমস্ত আলো, কে যেন ফুৎকার দিয়া নিবাক্টয়া দিল,—চিন্তা রাক্ষসী যেন একটা আতঙ্কের পোষাক পবিয় তাহার কণে শত কুকথা গাহিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথেব কেবলই মনে হইতে লাগিল, পঙ্ক তাহাক জীবনের সমস্ত সুখ বিসর্জন দিয়া ব্রহ্মচাবিণী সাজিতে চলিয়া গেল । তাহাব মলিন মুখখানি আর কোন দিন হাস্থ্য রেখায় রঞ্জিত হইবে ন,—তাহা চির দিনের মত মলিন চষ্টয়া বহিবে। তাঙ্গর ফুলশয্যার প্রীতিভোজ সমস্তই যেন চক্ষের সম্মুখে একেবারে একেকার হইয়। গেল। সে একটা গঢ়ি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া টলিতে টলিতে আসিয়া বৈঠকখানা গৃহের ফরাশের উপর বসিয়া পড়িল । দেবেনবাবু পঙ্ককে লঙ্কয়া চলি যাইবাব সঙ্গে সঙ্গে বিবাহ-বাটার সমস্ত আনন্দ-কোলাহল যেন একটা অজানিত নিবানন্দেব ভিতর ধীরে ধীরে ডুবিয়া যাইতে লাগিল । দেবেন বাবু নাই,—নরেন্দ্রনাথ থাকিয়া ও না থাকিবার মত, কাজেই সমস্তই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল । আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব নিমন্ত্রণ উপলক্ষে যাহারা আসিয়াছিলেন,— তাহাদেব আদ্ধেকেব আহাব হইল অদ্ধেকের হইল না। ; সংবাদটা যাহাদেব কর্ণে পৌছিয়া ছিল তাহার! তুঃপাত হইয়া, দুইবার 'আহ বলিয়া গৃহে ফিরিলেন,—যাহাদেব কণে পৌছায় নাই তাহার; মহ। বিরক্ত হইয়া ‘এমন নিমন্ত্রণে আলগুক কি? প্রভৃতি । বলিতে বলিতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন । নরেন্দ্রনাথ সেই যে & 9
