কাল-পরিণয়।
প্রথম পরিচ্ছেদ।
বিগত রাত্রিতে এক খুনী-মোকদ্দমার তদারকে প্রায় সমস্ত রাত্রি বিনানিদ্রায় অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। পরদিন শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিতে বিলম্ব হইয়াছে। বেলা আন্দাজ দশটার সময় হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিয়া, পূর্ব্বমত আমার অফিসঘরে উপস্থিত আছি, এমন সময় টেলিফোন-যোগে সংবাদ আসিয়া উপস্থিত হইল যে, আমাকে ক্ষণমাত্র বিলম্ব ব্যতিরেকে থানায় গিয়া একটী খুনী-মোকদ্দমার তদারক করিতে হইবে। সুতরাং নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও কালবিলম্ব না করিয়া, ট্রামযোগে একবারে সেই থানায় উপনীত হইলাম।
থানায় উপস্থিত হইবামাত্র তত্রত্য একজন নিম্ন-কর্ম্মচারী আমাকে ঘটনাস্থলে লইয়া গেল। আমরা একটা দ্বিতল বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, সেখানে স্থানীয় পুলিস-ইনস্পেক্টার দলবলসহ হত্যাব্যাপারের তদারক করিতেছেন। আমাকে দেখিতে পাইয়াই, অতি যত্নের সহিত তিনি আমার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মহাশয়! আজ আমরা বড় সমস্যায় পড়িয়াছি। আজ অতি প্রত্যুষেই এই হত্যাকাণ্ড সাধিত