পাতা:ক্রমশ ফসিলের মত একটা শব্দ.pdf/৩৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ক্রমশ ফসিলের মতো একটা শব্দ नमख মানুষের বুকের মধ্যে ক্রমশ ফসিলের মতো একটা শব্দ নিঃশবে চাপা পড়ে গেলে - মামুষেরা অলক্ষে বয়স্ক ছয়ে যায় – তখন মৃত পর্বত মৃত অরণ্য মৃত নদী মৃত নারীর মৌন মিছিলে কিছু স্থতির ইস্তাহার ক্লান্ত নাসের মতো জেগে থাকে। হুড়মুড় ক’রে প্রমোদভ্রমণের বাসটা ঘাড়ের ওপর এসে পড়লেও সে কেমন দুঃসাহসীর মতো রাস্ত পার হয়ে নতুন রাস্তা ধরে রোদ ম'রে গিয়ে বৃষ্টি থেমে গেলেও লে কেমন ছাত। মুড়তে ভুলে যায় মে কেমন একান্ত পরিচিতের মুখের দিকেও দৃষ্টিহীদের মতো চেয়ে থাকে অমুস্থ মানুষের মতো নির্দিষ্ট শব্দের বদলে সে কেমন ভুল শৰ। - উচ্চারণ করে বসে। তার অদৃশ্ব কোঙ্কালের কোপে কেবলই চাপ চাপ ধুলোটে অতীত ইতিহাস বাড়নে ঝেড়ে বেড়ে নিজেকে শোকেসে সঙ্কিয়ে রাখে মানুষ প্রতিটি মানুষ এভাবেই অসংখ্য মানুষের টুকরোয় ভেঙে যায়জগন্ধ রক্তের ভেতর থেকে তখন কোনো পরিমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্র উকি নেয়ন গ্যাংসেঁতে মানুষকে ভয় করবার কিছু থাকেন সাংসেঁতে মাহবের।