পাতা:গল্পগুচ্ছ (প্রথম খণ্ড).djvu/২৯৬

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটিকে বৈধকরণ করা হয়েছে। পাতাটিতে কোনো প্রকার ভুল পেলে তা ঠিক করুন বা জানান।
২৯২
গল্পগুচ্ছ

 মৃন্ময়ী কহিল, “না।”

 অপূর্ব জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে ভালােবাস না?” এ প্রশ্নের কোনাে উত্তর পাইল না। অনেক সময় এই প্রশ্নটির উত্তর অতিশয় সহজ কিন্তু আবার এক-এক সময় ইহার মধ্যে মনস্তত্ত্বঘটিত এত জটিলতার সংস্রব থাকে যে, বালিকার নিকট হইতে তাহার উত্তর প্রত্যাশা করা যায় না।

 অপূর্ব প্রশ্ন করিল, “রাখালকে ছেড়ে যেতে তােমার মন কেমন করছে ?”

 মৃন্ময়ী অনায়াসে উত্তর করিল, “হাঁ।”

 বালক রাখালের প্রতি এই বি. এ.-পরীক্ষোত্তীর্ণ কৃতবিদ্য যুবকের সূচির মতাে অতি সূক্ষ্ম অথচ অতি সুতীক্ষ্ন ঈর্ষার উদয় হইল। কহিল, “আমি অনেককাল আর বাড়ি আসতে পাব না।” এই সংবাদ সম্বন্ধে মৃন্ময়ীর কোনো বক্তব্য ছিল না।

 “বােধ হয় দু-বৎসর কিম্বা তারও বেশি হতে পারে।”

 মৃন্ময়ী আদেশ করিল, “তুমি ফিরে আসবার সময় রাখালের জন্যে একটা তিন-মুখাে রজাসের ছুরি কিনে নিয়ে এসাে।”

 অপূর্ব শয়ান অবস্থা হইতে ঈষৎ উত্থিত হইয়া কহিল, “তুমি তা হলে এইখানেই থাকবে?”

 মৃন্ময়ী কহিল, “হাঁ, আমি মায়ের কাছে গিয়ে থাকব।”

 অপূর্ব নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই থেকো। যতদিন না তুমি আমাকে আসবার জন্যে চিঠি লিখবে, আমি আসব না। খুব খুশি হলে ?”

 মৃন্ময়ী এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বাহুল্য বােধ করিয়া ঘুমাইতে লাগিল। কিন্তু, অপূর্বর ঘুম হইল না, বালিশ উঁঁচু করিয়া ঠেসান দিয়া বসিয়া রহিল।

 অনেক রাত্রে হঠাৎ চাঁদ উঠিয়া চাঁদের আলাে বিছানার উপর আসিয়া পড়িল। অপূর্ব সেই আলােকে মৃন্ময়ীর দিকে চাহিয়া দেখিল। চাহিয়া চাহিয়া মনে হইল, যেন রাজকন্যাকে কে রুপার কাঠি ছোঁয়াইয়া অচেতন করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। একবার কেবল সােনার কাঠি পাইলেই এই নিদ্রিত আত্মাটিকে জাগাইয়া তুলিয়া মালাবদল করিয়া লওয়া যায়। রুপার কাঠি হাস্য, আর সােনার কাঠি অশ্রুজল।

 ভােরের বেলায় অপূর্ব মৃন্ময়ীকে জাগাইয়া দিল; কহিল, “মৃন্ময়ী, আমার