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3C8 গল্পগুচ্ছ
ভূপতি দ্বিতীয়বার কোনো উত্তর না পাইয়া পনবার স্নেহসিক্ত স্বরে কহিল, “আমি সব দা তোমার কাছে আসতে পারি নে চার, সেজন্যে আমি অপরাধী, কিন্তু আর হবে না। এখন থেকে দিনরাত কাগজ নিয়ে থাকব না। আমাকে তুমি যতটা চাও ততটাই পাবে।” *
চার অধীর হইয়া বলিল, “সেজন্যে নয়।” ভূপতি কহিল, "তবে কী জন্যে।" বলিয়া খাটের উপর বসিল। চার বিরক্তির বর গোপন করিতে না পারিয়া কহিল, “সে এখন থাক, রাত্রে বলব ।”
ভূপতি মহন্তকাল স্তৰ থাকিয়া কহিল, "আচ্ছা, এখন থাক।" বলিয়া আস্তে আস্তে উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। তাহার নিজের একটা-কী কথা বলিবার ছিল, সে আর বলা হইল না।
ভূপতি যে একটা ক্ষোভ পাইয়া গেল, চারার কাছে তাহা অগোচর রহিল না। মনে হইল, “ফিরিয়া ডাকি।” কিন্তু ডাকিয়া কী কথা বলিবে। অনন্তাপে তাহাকে বিদ্ধ করিল, কিন্তু কোনো প্রতিকার সে খ:জিয়া পাইল না।
রাত্রি হইল। চার আজ সবিশেষ যত্ন করিয়া ভূপতির রাত্রের আহার সাজাইল এবং নিজে পাখা হাতে করিয়া বসিয়া রহিল।
এমনসময় শুনিতে পাইল মন্দা উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছে, "ব্রজ, ব্রজ।” ব্ৰজ-চাকর সাড়া দিলে জিজ্ঞাসা করিল, “অমলবাবরে খাওয়া হয়েছে কি।” ব্রজ উত্তর করিল, “হয়েছে।” মন্দা কহিল, "খাওয়া হয়ে গেছে অথচ পান নিয়ে গেলি নে ষে।” মন্দা ব্রজকে অত্যন্ত তিরস্কার করিতে লাগিল ।
এমন সময়ে ভূপতি অন্তঃপারে আসিয়া আহারে বসিল, চার পাখা করিতে লাগিল ।
চার আজ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, ভূপতির সঙ্গে প্রফুল্ল স্নিগ্ধভাবে নানা কথা কহিবে। কথাবাত আগে হইতে ভাবিয়া প্রস্তুত হইয়া বসিয়া ছিল। কিন্তু মন্দার কন্ঠস্বরে তাহার বিস্তৃত আয়োজন সমস্ত ভাঙিয়া দিল, আহারকালে ভূপতিকে সে একটি কথাও বলিতে পারিল না। ভূপতিও অত্যন্ত বিমষ অন্যমনস্ক হইয়া ছিল। সে ভালো করিয়া খাইল না, চার একবার কেবল জিজ্ঞাসা করিল, “কিছ খাচ্ছ না যে ।”
ভূপতি প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “কেন। কম খাই নি তো।” শয়নঘরে উভয়ে একত্র হইলে ভূপতি কহিল, "আজ রায়ে তুমি কী বলবে বলেছিলে ।”
চার কহিল, “দেখো, কিছুদিন থেকে মন্দার ব্যবহার আমার ভালো বোধ হচ্ছে না। ওকে এখানে রাখতে আমার আর সাহস হয় না।”
ভূপতি। কেন, কী করেছে। চার্য। অমলের সঙ্গে ও এমনি ভাবে চলে যে, সে দেখলে লঙ্কজা হয়। ভূপতি হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “হাঁঃ, তুমি পাগল হয়েছ। অমল ছেলেমানষে। সেদিনকার ছেলে—”
চার। তুমি তো ঘরের খবর কিছুই রাখ না, কেবল বাইরের খবর কুড়িয়ে বেড়াও ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৬:৪৯টার সময়, ১১ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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