জগ্ৰহণয়ণ, ১৩৪e ] দিন দুই পরের কথা । রাত দুপুর। স্কুলের অফিস-ঘরে বসে বিমান যুবকদের সঙ্কে পাশা খেলছিল ; ধপধপ সাদা থানপর একটি স্ত্রীলোক শ্বে কখন দোরের পাশে এসে #াড়িয়েচে, ভারা লক্ষা করে নি । হঠfং বিমান বাইরের পানে চেয়ে দেহে রোমাঞ্চ বোধ করলে। বিমান যুবকদের ইঞ্জিভ করলে । কিন্তু যুবকদের সঙ্গে যখন সে বাহিরের পানে চাইলে, তখন নারীমূর্ষি অনুগ্র হয়ে গেচে । বিমান স্তৰবিশ্বন্ধে যুবকত্বের সঙ্গে মুখ চাওয়া-চাওয়ি কবৃলে । হয়তো চোখের ई* ! ঘণ্টাখানেক কেটে গেছে । আবার তাদের গেলা জমে উঠেচে । হঠাৎ লাইরে একটা খটখটু আওয়াজ শোলা গেল। বিমান ও সঙ্গীর উৎকর্ণ হন্ধে শুমৃগে । মনে হলো পাশের ঘর হু’তে জুiওয়াজটা মাস্চে । বিমান সঙ্গীদের পেছনে রেখে ঘর হতে বাইরে এলে । হাতে তীব্র টর্চ। একটা ক্লাসের সামনে এসে টর্চের তীব্ৰ মালোয় যা দেখলে, তা’তে তার হৃদকম্প শীরস্থ হলো একটা আধ বয়সী মেয়ে, পরণে সেই সাদা ধপ ধপে থান, একটা বেঞ্চের ওপর কুৰে পড়ে হাতুড়ী দিয়ে একটা পেরেক না কিসের উপর ঘা যাবৃচে, আর তার ঠিকৃ পাশে জড়িয়ে একটি গোলগাল সাত-আটবছরের ছেলে । টর্চের তীব্র আলো তাদের মুগের ওপর ছড়িয়ে পড়ল, কিন্তু তারা ভ্ৰক্ষেপও কবুলে না। বিমানের দল দোয়ের আড়াগে নিঃশৰে স্নইলে । মেয়েটি তেমুনি খটখটু হাতুষ্ট্ৰী #कुरु, श्राव्र cश्शाँः श्ब्रि इटद्र हाग्नि:द्र चांtरू उपेंद्र श्रृंग्लिश । अक नभङ्ग ८मट्टनर्ध्नि यूष छूरण >- البيتونية झूल-याएँौ ছেলেটির পীনে চাইলে, সে খিলখিল করে হাসলে। মেন্থেটি কথা কইলে, বেশ স্পষ্ট, সহজ মামুষের শ্বর ! মেযেটি বললে, বেঞ্চের পেরেকে রোজ রোজ ছেলেদের কাপড় ছিড়চে, পোড়া মাষ্ট্রান্ত্ররা দেগেs দেখে না --- ধিমান সাহস সঞ্চয় করে ঘরে ঢুকে কি একটা প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, কিন্তু চোখের পলকে কোথায় যে তারা মিশিয়ে গেল, কেউ বুঝড়ে পাৱলে না। সঙ্গে সঙ্গে বিমানের দলের দু’জন —বাপরে বলে সংজ্ঞাপূর হন্ধে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । পরদিন যিমান নিষায়ণকে সব ৰথ খুলে বললে। নিবারণ গন্ধের পুরোণে লোক। লে বললে, যখন ভয় পেরেচেন বাৰু, তখন আর এ ৰাসায় থেকে কাজ নেই, গায়ের ড়েতয় চলুন। चामि यान्ङ्ग, यथार्न थाक्रुज्र थाप्नश्रुम गा। প্রশ্ন করে বিমান জানলে, স্কুল-বাষ্ট্ৰীয় যেখানে ঐ ইদ্বারাটা রয়েচে, ঐ জায়গায় এক কালে নাকি কচিছেলের মৃতদেহ পোত হতে । পাঞ্চাগীয়ে ছেলেজের জেছ পোড়াল হয় লা। ইদায়া কাটাবার সময় ছেলেদের কঙ্কালঙ্গ পাওয়া গিয়েছিল। জার ধিমলের মুখে মাষ্ট্ৰীসম্পৰ্কীয় গল্প শুনে নিবারণ ত্যাবাচাক খেয়ে বললে, বলেন কি বাৰু ? এ যে সতি্যু ঘটেছিল, এই সেদিনের কথা। একদিন স্কুল চলচে, তখন ৰেল দেড়টা-দুটো হবে । শীতকাল, জামার বেশ মনে আছে। শমাদের গায়ের কুসুম ঠাকৃক্ষণের ছেলে পড়তে সেভেনখ, কেলাসে । কেলাসে পড়াচ্ছিলেন তখন মন্মধবাবু, এইতো সেদিন তিনি চলে গেলেন আদালতে চাকুরী পেয়ে৷ ই্য, মৃদ্মশ্ববাবু পড়াচ্চেন, হঠাৎ হস্তझख इ'प्य फ्र्के। शंठूझैौ इोरङ मिटग्न कृश्य ঠাকুক্ষণ কেলাসের মাঝে এলে হাজির ৷ মন্মথ
