في يو شي ডেকে ওঠে,—তাপসী রাত্রির স্তব্ধতা ভেঙ্গে যায়-এখানে-ওখানে অকারণ শঙ্ক হ’তে থাকে— কমল পাশ ফিরে শোয়---হুর ত কঁাদে খানিকট, লম্ব ত লী । 尋 দিম চলে । বেলা দশট । জিতেন গ্রাম বেড়িয়ে ফিরে আগতেই ম৷ বল্লেম—৪রে জিত, কমলায় একটা সম্বন্ধটগন্ধ থে-গেয়ে বড় হ’য়ে উঠলে ; ঞ্জিতেন বোধ হয় কথাটায় তেমন ক;ন জিঙ্গ না ; উদাসীন-স্বরে বলে-দেখবে বগেষ্ট फांक निअ-कभत्रि ! कधृशि कईरत ? কমলা কাছেই কোথাও হয় ত ছিল, সাম্নে এসে দাড়ালে। জিতেন উচ্চুলিত স্বরে বললে— এই যে শুনেছিল বোধ হয়, আমাদের থিয়েটার হচ্ছে ? শুনিস নি ? ষ্ট্যা, হচ্ছে । "বিম্বমঙ্গল’ शरॆथीनां श्रुतःि।। ८१|श्-श्चन अ्रं चIन श्ङ् न ! এ্যাকটিং-এর এক-একটা ‘পিস একেবারে ধেন হীরের টুকরো ! এই একটুখানি শোন— “এই নরদেহ জন্সে ভেনে যায়, ছিড়ে খার কুকুর শৃগাল ; কিম্বা চিতাভষ্ম পবন উড়ায়—এই নারী, এরও এই পরিণাম—” আর জানি নে কোলকাত থেকে দাদ| লিখেছে যে, “বিল্বমঙ্গল' আৰু "চিন্তামণি সাজতে তার হু’জন বন্ধু আসবে। ব্যস, এবার স্বার দিয়া! হলুদীঘির পার্টি এবার কাং------ এই নারী, তার কি পরিণাম তা আর কমলার শোনা হ’ল না। জিতেনের উষ্ণুসের মুখে সে দ্বাড়িয়ে দ্বাড়িয়ে কাপতে গাগলো। এই জিতু দা'র সঙ্গে কোনদিনই তার ভাল করে আলাপ হ’ল না। এমন একটা দৃষ্টি ৰাছে L.). { নবম বর্ষ জিতেনেক্স, —ম্বা কমলাকে মোটেই শান্তি diं न1 ।। কম্বলি তুই চুপ করে দ্বাড়িয়ে বইলি যে— শুনছিল নে বুঝি ? আমার কপাল! ও মা, কমলিকে তুই জিজ্ঞেস করতো, ও আমাকে এমন ভয় করে কেন ? আমি বধ না ভালুক:- ? BS BSBBB SBBB SBBD KBB KBB করক্তে লাগলেন, আর কমলার দিকে চেয়ে একটুপানি চেপি টিপে হাগলেন।--- দুপুর বেলা। খাওয়া-দাওয়ার পর ওপরে ঋসঙ্গ জিতুকে পান জিতে গেল । পানের সঙ্গে কম্বলার হাণ্ড ধরে টানার ধে কি মানে,--ড' কমলা বুঝতে পারপে না। ঙ্কিতু বললোঁ-- আয় না, এখানে বলে একটু গল্প করি। কমলা কেঁদে বলে—“মা জিতু দা, তোমার পায়ে পঞ্জি-জামান্থ ৰূদ্ধ মাছে-- জিতু জন্যদিকে চেয়ে শুধু বললে—আচ্ছ। र " 1 ইস্তের স্বতীয় রাত্রি। হু হু করে’ উৰুয়ে হাওয়া বইছে—তার ওপর আকাশে খুব মেঘ করেছে । কমল গুয়ে গুয়ে কাদছে । এই জনমানৰদ্বীন প্রাচীন জমিদার-বাড়ীর নিস্তব্ধতা ঞ্জিন দিম তার প্রাপ্তশক্তি হরণ কোরছে । শেষকালে লে কি পাগল হ’য়ে যাবে ? জমিদারগিল্পীর কয়েকদিন থেকে রীতিমত অমুখ । ভগবান না করুন, যদি তিনি এ যাজ নাই টেকেন—তবে ? বাড়ীতে রইল শুধু জিতু দী স্বীর সে—তারপর ? জাছ, জিতু স্থা কি চায় তার কাছে ? এল্লত্যেকটী পদক্ষেপে লে কমলাকে নিকটে পাবার আক্ষীক্ষা প্রকাশ করে-তার চাউনির ভাষা আজিও ৰুমলীয় গঙ্গানা । আজ যদি তার মা
