*8事 বাছাবাছি বাস্থা। বলিয়া তিনি স্থাপ লইতে লাগিলেন । মাঝি লগির সাহায্যে উল্টা খোচ মারিয়া খালের মাঝেই নৌকা রাখিল । সন্তোষ অদূরে চাহিয়া দেখিল, সাত সমূত্র তের নদী পারের রাজকপ্তাকে জয় করিয়া রাজপুত্রের দেশে ফেরার কাহিনী শুলিতে-শুনিত্তেই সন্ধ্য যেন তাহীর রজনী দিঙ্গির শীতল ক্রোড়ে তন্দ্রীভুর মাথাটি সবেমাত্র রাথিয়াছে ! এলৰ কথা না কি গোপন থাকে না । ঋথাটা বীণার কানেও তাই জ্বাসিন্ধা পৌছিয়াছিল। কিন্তু এসব লইয়া বিশেষ ঘাটাখাটি করার প্রযুক্তি তাহার একেবারেই ছিল ল । গৃহের ধী কিছু সামাপ্ত কাল শেষ করিয়া সে বারানায় উজ্জিত দুই ইটের মধ্যে মুখ গুজিয়া স্বল্লুর টেহেরামের কথাই ভাবিতেছিল। স্বাঞ্জ মধ্যাঙ্কেই লে মাসিক-পত্রে স্বামীর টেংেস্থানের ভ্রমণ-কাহিনী পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ চমৎক্তত হইয়। গিয়াছিল। সেই অলেখ। আজান দেশ তাছার স্বপরিচিত স্বামীটির কেমন লাগিয়ছে তাহাই মলে মনে আলোচনা করিয়া দেখিতে গিয়া লে এক নূতন তথ্য অবিস্কার করিয়া ফেলিক্সাছিল । যত সৌন্দর্ঘ্যের মধ্যেই আঙ্গ সে বুরিয়া আতুপ্ত বুভুকু হৃদয়কে ভুলাইতে চেষ্টা করুক না কেন, একদিন জাবার ফিরিয়া আসিয়া তাঁহারই হুয়ারে আঘাত করিয়া বলিতে হইবে—-এ তৃষ্ণ ত আমার মিটিবার নয় ! আমি শকারণে শুধু দূরে দূরে বুরিয়া মরিয়াছি ।------ এমনই করিয়া তাহার এই বিষৰং পরিভাক্ত রূপের মধ্যেই একদিন তাহার তৃষ্ণ-কাতর হৃদয় ধাছাড় খাইয়া মরিবে ? তাহার মধ্যেই তাঁহার কৃষ্ণার সমাধি রচিত হইবে । [ নবম-বর্ষ বীণার এই আত্মসমাহিত ভাব অদূরে মাহু: বের পদশকে ভঞ্জিয়া গেল । অন্ধকারেও তাহার দৃষ্টি ভুল করিল না । কারণ চিন্থর মায়ের গতিবিধির মধ্যে এমন একটা বৈশিষ্ট্য ছিল, যাহা কাহার দৃষ্টি এড়াইত না । চিন্থর মাই প্রথম কথা কহিল—বেীমা ! এই সামাঞ্চ একটি শম্বোচ্চারণের সঙ্গে তাহার হৃদয়ের সমস্ত দৈন্য দুর্গালত যেন একসঙ্গে বীণার কাছে ধরা পড়িয়া গেল । বীণা তাহার আড়ষ্ট প্ৰস্ফুট কণা শুনিয়া চম্স্কাইয়া উঠিল। এতদিনের সঞ্চিত বিশেষ স্থূপী একসঙ্গে এমন কম্বিয়া কেহ যে ডুবাই দিয়া নিজেকে স্বপ্রতি} করিয়া তুলিঞ্চে সক্ষম হইতে পারে, তাহা বীপীয় জানা ছিল না । fচষ্ণুর যা আৰায় বলিল-বুঝলে বেীমা, জাখি ত কিছুই প্ৰস্বীকার করুfচ না। আমার ভরাডুবি ত অনেককাল আগেই হয়ে গেছে। এই ধর না, চিন্তু যেলি স্বামী সংলার সব বিসর্জন দিয়ে সেই লোকটার সঙ্গে-- যার নাম করতেও আজি আমার স্কুপা বোধ হয়— বেরিয়ে গেল ; ভা’ গেল যে সে কিসের লোভে তা সেই জানে। কিন্তু তার সঙ্গেও ত রইল না। আধর কিছুই বুঞ্চি লা বেীম ; স্বার যা আমরা ভাবি তাও হয় ত ভুল। বিহু চলে গেল, রেখে গেল এই হতভাগিনীর সঙ্গে তাঁর পোড়া অদেষ্ট । জ্বীমাই আমার নেহাত ভালমাতুৰ ; সেই ত বিস্তু থাকতে আমার খাওয়া পরা চালাতে{–কিন্তু এর পরও লে কি জার আমাঙ্গের মুণ দেখতে পারে কখনও ? বাহা আর কখন এ মুখোণ্ড হলো না! কিছুদিন স্বনীহুরে জ্বলিঙ্কায় মহা দুর্ভাবনা নিয়ে দিন কাটলো। তারপর ওই মুখপোড়া একদিন খাবার গীল্পে ক্লিয়ে এলো । গলায় দড়ি দিয়েই আমার মরা উচিত ছিল বৌম, কিন্তু ভা' ত
